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Prefazione

In occasione del venticinquesimo anniversario della
mia ordinazione sacerdotale voglio ringraziare il Signore
e la Vergine Madre.

Come?

Con l'aiuto di persone consacrate alla vita contem-
plativa, eccoti lettore il mio invito alla sofferenza: brevi,
semplici parole, destinate appunto, al tuo cuore semplice e
buono.

E’ questo un lavoro assai modesto in realta, privo di
una qualche pretesa dottrinale. Esso ha, pero un fine,
quello di invitare tutti, in particolare le persone che sof-
frono, ad accettare la sofferenza come ha saputo accettar-
la Gesu, con [’animo pronto a fare la volonta del Padre
che ¢ la salvezza degli uomini.

Sac. Giampiero Invernizzi
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Introduzione

SANTA TERESA DI GESU’ BAMBINO
SANTA BERNARDETTA SOUBIROUS

SUOR CONSOLATA BETRONE

Il Signore Gesu, Maestro e modello divino di ogni
perfezione, a tutti e a ciascuno dei suoi discepoli di
qualsiasi condizione, ha predicato la santita della vita, di
cul Egli stesso ¢ autore e perfezionatore: “Siate dunque
perfetti come ¢ perfetto il Vostro Padre celeste” (Mt.
5,48). Ha mandato infatti a tutti lo Spirito Santo, che li
muova interiormente ad amare Dio con tutto il cuore,
con tutta I’anima, con tutta la mente, con tutte le forze e
ad amarsi a vicenda, come Cristo i ha amati.

I seguaci di Cristo, nel battesimo della fede, sono stati
fatti veramente figli di Dio e compartecipi della natura
divina, e percio realmente santi. Essi quindi devono, con
I’aiuto di Dio, mantenere e perfezionare, vivendola, la
santita che hanno ricevuta. Li ammonisce 1’apostolo a
vivere “come si conviene a santi” (Ef. 5,3), e a rivestirsi,
“siccome si1 conviene a eletti di Dio, santi e diletti, di
sentimenti di misericordia, di bonta, di umilta, di dol-
cezza e di pazienza” (Col. 3,12). E poiché tutti commet-
tiamo molti falli, abbiamo continuamente bisogno della
misericordia di Dio e dobbiamo ogni giorno pregare:
“.... E rimetti a noi 1 nostri debiti” (Mt. 6,12). E’ chiaro
dunque che tutti 1 fedeli di qualsiasi stato o grado, sono
chiamati alla pienezza della vita cristiana e alla perfe-
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zione della carita: da questa santita ¢ promosso, anche
nella societa terrena, un tenore di vita pit umano.

(Lumen Gentium n. 40)%**

** Concilio Ecumenico Vaticano II — Costituzioni - Decreti — Di-
chiarazioni — Ancora, Milano, III ed. 1966.




Presentazione

Il messaggio spirituale di Teresa Martin, Bernardetta
Soubirous e Consolata Betrone a tutte le persone ammala-
te, sofferenti nel corpo e nell’anima, contiene una parola
di incoraggiamento, di solidale comprensione, di amore.

La vita della piccola Teresa ¢ notissima e lo ¢ diventata
ancor di piu in seguito alla pubblicazione autobiografica di
“Storia di un’anima’; anche la vita di Bernardetta ¢ abba-
stanza conosciuta ed amata nel contesto particolare delle
apparizioni di Lourdes.

Consolata Betrone, invece, rimane ancora nella “penom-
bra”; esiste una ragione, forse un po’ sentimentale, che in-
vita a sentire questa straordinaria creatura vicina a noi,
rendendola cara ai nostri occhi: Consolata ¢ italiana, nata,
vissuta € morta in Piemonte!

Teresa, Bernardetta e Consolata hanno sofferto molto,
hanno pagato in prima persona, con le braccia levate a
supplica, a preghiera, consumate nell’amore per chi non sa
o non vuole amare; fedeli per chi non ha fede, non crede,
con lo sguardo “lanciato” nella certezza di Dio, nella spe-
ranza dell’incontro con Lui.

Hanno sofferto e per questo motivo possono comprende-
re la sofferenza in tutta la sua interezza, nelle sue lacera-
zioni piu profonde, nelle ferite che faticano a rimarginarsi,
cha a lungo rimangono aperte, sanguinando. La stessa sof-
ferenza ¢ diventata 1I’olocausto quotidiano, silenzioso, nel-
la semplicita di una fede incondizionata nell’amore di Dio,
senza frapporvi ostacoli, diaframmi, limitazioni, ma accet-
tata con consapevolezza, quale dono prezioso dalle mani
di Dio, manifestazione personalissima e irripetibile del
Suo Amore.



“Dio ¢ Amore”, ha scritto I’apostolo San Giovanni; Dio
“.... non turba mai la gioia dei suoi figli, se non per prepa-
rarne loro una piu certa e piu grande....”.(1)

Sono queste le parole con cui il Manzoni descrive e ac-
compagna la tristezza di Lucia, costretta a fuggire per
I’ingiustizia degli uomini: nel “silenzio” della prova, dove
malinconia, dolore, rimpianto s1 acutizzano, dalla dispera-
zione di una realta apparentemente senza soluzione, nasce,
si apre alla vita la speranza.

Il Manzoni ne tratteggia il messaggio religioso e nella
calma della notte sul lago, interrotto solo dal rumore sec-
co, ritmato dei remi, Lucia respira la speranza della gioia
che 1l Signore, alla fine, certamente le riservera.

Amore e fiducia sono le caratteristiche essenziali di queste
tre anime “belle”, che sopportando ogni genere di sofferen-
za, hanno trovato nella Croce non solo la gioia di piu pura e
piu autentica, ma anche il mezzo di apostolato piu efficace.

La loro sofferenza, infatti, non ¢ mai stata improduttiva,
autofinalizzata, bensi vissuta in pienezza e quindi offerta
per la conversione dei peccatori.

Puo sorgere, forse, la tentazione negativa e negativizzan-
te del limite, dell’incredulita: “Non possono , non so ama-
re...!”; oppure “Non possono, non so credere...!”.

In tal caso occorre operare uno sforzo, un “salto di quali-
ta”, per uscire dai cosiddetti ripiegamenti, dagli atteggia-
menti interiori solipsistici, egoistici ed aprirsi a una di-
mensione essenziale superiore: 1’amore, la fede non sono
semplicemente prodotti del sentimento, ma sostanzialmen-
te atti della volonta, dell’intelletto.

E’ fondamentale credere, volendo compiere continui atti
di fede. Sant’ Agostino ne ha sostenuto 1’aspetto volitivo,
affermando che, chi vuole credere, crede, nonostante tutte
le difficolta che possono insorgere nello spirito; in egual
modo avrebbe potuto esprimersi sull’amore: chi vuole a-
mare, ama!
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L’amore puo essere arricchito dal sentimento; ma non in
forma esclusiva e non necessariamente quando rivolto a
Dio, che € Spirito.

Se voglio amare Dio, con tutto il cuore, Lo amo e il mio
amore Gli ¢ immensamente gradito, anche se non sento
nulla!

Il momento del deserto spirituale € sempre un momento
“forte”: 1’aridita, 1’abbandono, la solitudine, 1I’incompren-
sione, reali o immaginari, inseriti nel discorso della fede,
diventano mezzi, strumenti di purificazione per il nostro
cuore.

San Francesco di Sales, ha usato, a proposito, un’espres-
sione, il cui contenuto si rivelera altamente incoraggiante
per coloro che, a causa della sofferenza, si sentono aridi,
freddi e percio incapaci di amare:

“Dio preferisce che si vada a baciargli 1 piedi con ripu-
gnanza, piuttosto che con grande slancio e fervore.....”(2).

Abbiamo poc’anzi asserito che la fiducia ¢ la seconda
caratteristica: la piccola Teresa ¢ la santa della confidenza;
Bernardetta, pur sapendo che la vita sarebbe stata un cal-
vario, crede fermamente alle parole dell’Immacolata: “Io
non ti prometto di farti felice in questo mondo, ma
nell’altro....”. (3).

Bernardetta punta 1 suoi occhi negli occhi gloriosi di
Maria e da quell’istante inizia a vivere la beatitudine della
non felicita, in pura perdita. Roccia di fedelta, nei prati
dolcissimi della speranza!

Consolata, infine, ha ricevuto moltissime volte
I’incoraggiante promessa: “Nella Chiesa tu sarai la Confi-
denza....”.

Se ci sembra che la fiducia venga meno, rivolgiamoci,
chiediamola con insistenza a queste tre creature che hanno
vissuto eroicamente di fiducia e di amore!

A tutti coloro che soffrono vorremmo suggerire anche
un consiglio fraterno: quando entriamo in rapporto con il
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Padre, con Gesu, con la Vergine, con i1 Santi, manteniamo
la stessa semplicita interiore del bambino che si rivolge al-
la sua mamma!

“Signore, non si inorgoglisce il mio cuore
e non si leva con superbia il mio sguardo
e non vado in cerca di cose grandi,
superiori alle mie forze.

lo sono tranquillo e sereno
come bimbo svezzato in braccio a sua madre,

come un bimbo svezzato e [’anima mia”.
(Salmo 130)

L’anima “in pace” si abbandona a Dio senza inquietudi-
ne né ambizione. Il Signore richiede unicamente questa fi-
ducia filiale, incondizionata. ... In verita, vi dico: se non
vl convertirete € non diventerete come 1 bambini, non en-
trerete nel regno dei cieli” (Mt. 18, 3-5).

Scrive Romano Guardini: “Il sentimento dell’innocenza
¢ ’atteggiamento di colui che in ogni incontro vede il Pa-
dre dei cieli ... diventare bambino nel senso di Cristo ¢ si-
nonimo di maturita cristiana” (4).

Ripeteva continuamente San Francesco d’Assisi ai suoi
frati: “Riponi la tua fiducia nel Signore ed Egli avra cura
dite.....” (5).

Un grande dottore della Chiesa, San Giovanni della Cro-
ce, ha affermato: “Si ottiene tutto quello che si spera da
Lui ....”. Ecco la conferma della nostra asserzione: le gra-
zie che riceveremo, saranno proporzionate alla nostra fi-
ducia!

“Il futuro dell’umanita € riposto nelle mani di coloro che
sono capaci di trasmettere alle generazioni di domani ra-
gioni di vita e di speranza. I cristiani portano in se stessi la
vita e la speranza del mondo, Cristo Gesu” (6).
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In questo atteggiamento di abbandono filiale ritroviamo
il volto autentico e genuino della vita cristiana, intessuta di
piccole cose ordinarie, ma completamente votata alla fidu-
cia nella Provvidenza, nella pace serena e profonda del
cuore.

Se sapremo accettare ogni piccola sofferenza paziente-
mente, scevri da qualsiasi tentativo di ribellione, con spiri-
to di adorazione o almeno di adesione alla volonta di Dio,
certamente potremo cooperare alla redenzione del mondo
operata da Cristo con la Sua Passione.

Per tutti 1 casi, anche 1 piu assurdi per la logica umana,
c’e un posto nel cuore di Cristo, una soluzione nella Sua
morte e resurrezione.

“Ora, come egli si immola su ogni altare, su cui viene
celebrata la Messa, cosi egli muore di nuovo in ogni uo-
mo, che ¢ preso dall’angoscia di morte .....” (7).

Quando intorno a noi si fa il vuoto pitt completo, il no-
stro animo si smarrisce € pare che 1’esistenza, la vita ci
sfuggano; ¢ gia una grazia poter offrire a Dio la nostra sof-
ferenza, confidandogli il nostro smarrimento, la nostra so-
litudine, nell’attesa della speranza che Egli venga sensi-
bilmente a colmarla con la Sua presenza.

Non dobbiamo mai dimenticare che ogni nostra offerta
giunge al Padre, passando attraverso Gesu che muore sulla
Croce.

Confidiamo dunque che, nell’abbracciare la Croce di
Cristo, la nostra stessa croce sara resa piu lieve e piu sop-
portabile.

Maria, causa della nostra gioia € Mamma nostra, ci aiuti!
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Santa Teresa di Gesu Bambino

“lo non sono che una bambina
impotente e debole, tuttavia

e la mia stessa debolezza che

mi da [’audacia di offrirmi
vittima al tuo amore, o Gesu!” (1)
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L’infanzia: alternanza di gioia e dolore .....

Teresa Martin nasce ad Alencon (Francia) il 2 gennaio
1873, in una famiglia religiosissima, allietata dalla nascita
di ben 9 figli, di cui 4 muoiono nei primissimi anni di vita,
fra il 1867 e il 1870. La nascita di Teresa viene, pertanto,
accolta con grande gioia.

Non ha ancora due anni e Teresa recita gia le preghiere,
come scrive Zelia, nella lettera dell’8 novembre 1874 (2).

A tre anni afferma: “Scelgo tutto...” (3) e s’industria a fa-
re dei sacrifici con I’inseparabile sorella Celina di sei anni.

A quattro anni manifesta il desiderio di seguire le sorelle
attirate dalla vita claustrale.

La sorella Paolina riporta in una lettera raccolta nella
corrispondenza generale: “...saro religiosa in un chiostro
perché Celina vi vuole andare, e poi, Paolina mia, biso-
gna pure insegnare alla gente a leggere, non e vero? Ma
non saro io a fare scuola, cio mi annoierebbe troppo, sara
Celina. lo saro la madre, passeggero tutto il giorno nel
chiostro e poi andro con Celina. Giocheremo con la sab-
bia e poi alle bambole..

- Dungque tu credi, mia povera Teresa, di poter parlare
tutto il giorno? Ma non sai che bisognera stare Zitte?
- E’ vero, ... Beh, peggio per me, non diro niente.
- Che farai, allora?
- Mi arrangero, preghero il buon Dio, ma come si fa a
pregarlo senza dire niente? lo non lo so ....”" (4).

Teresa ¢ una bambina vivacissima e molto intelligente.
La Signora Martin, in una lettera alla figlia Paolina che si
trova in collegio, annota:

“... 1l Frugolino non si sa che cosa diventera: ¢ cosi picco-
lo e cosi sventato... E’ una bambina di intelligenza supe-
riore a Celina, ma molto meno mite e soprattutto di una o-
stinazione quasi invincibile; quando ha detto “no” niente
vale a farla cedere; la potremmo mettere per una giornata
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in cantina, vi pernotterebbe piuttosto che dire “si”. Tutta-
via ha un cuore d’oro, € molto affettuosa e molto franca

(5.

E’ lo sguardo aperto, il cuore attento di una mamma che
assiste, osservando, al risveglio e alle inclinazioni della sua
ultima bambina. Da queste poche righe emerge il carattere
di Teresa: espansivo, affettuoso, sincero; ma anche ostinato
e incline ai capricci, di una natura fiera, non comune.

E in un’altra lettera:

..... Celina e Teresa si vogliono molto bene e bastano a
vicenda per divertirsi..... Sono inseparabili, e impossibile
vedere due bambine volersi pin bene di loro ...."”" (6).

La santa stessa affermera:

“.... Ci intendevamo molto bene; soltanto io ero molto piu
vivace e molto meno ingenua di lei.....”" (7).

Celina ¢ la compagna inseparabile dei giochi, con la
quale Teresa instaura un forte rapporto d’amicizia in un
clima di tenerezza, di affetto sincero.

Il secondo periodo dell’infanzia di Teresa, definito da lei
stessa il piu “doloroso”, € caratterizzato da avvenimenti
che la privano nel giro di poco tempo degli affetti piu cari,
di tutte le “madri”, della mamma Zelia che muore nel
1877 e successivamente delle sorelle Paolina e Maria che,
alternatesi nell’educazione di Teresa, lasceranno la casa
paterna per 1l Carmelo.

La morte della mamma, sopportata con grande coraggio,

ha un’incidenza profonda nel cuore di Teresa che confes-
sera piu tardi:
“... Dopo la morte di mamma il mio carattere felice cam-
bio completamente: io cosi espansiva, divenni timida e mi-
te, sensibile all’eccesso; ... Non potevo sopportare la
compagnia di persone estranee e non ritrovavo la mia
gaiezza che nella intimita della famiglia....” (8).

Il trauma del distacco viene parzialmente attutito dalla
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amorosa cura che la sorella Paolina riserva alla piccola Te-
resa. Paolina intuisce le sue sofferenze, segue con atten-
zione materna e delicata lo sviluppo del carattere e trova
una risposta a tutti gli interrogativi della piccola. Accanto
a lei, Teresa ritrova la gaiezza, il sorriso dell’infanzia.

Nel 1882 si rinnova per Teresa 1l dolore del distacco,
della separazione: Paolina decide di entrare nel Carmelo.

A Teresa sembrera di vivere per la seconda volta
I’incubo della perdita della mamma. Nel manoscritto af-
ferma di aver appreso I'intenzione di Paolina con sorpresa
e che la vita in quel momento le si era rivelata come una
realta di sofferenza continua.

“Il tu a tu” con la Madonna .....

Nello steso anno la salute di Teresa, gia precaria e insta-
bile, peggiora sensibilmente, manifestando dolorose e fa-
stidiose emicranie. L.’anno successivo in primavera la crisi
s aggrava e Teresa ¢ costretta alla assoluta immobilita.

Il 13 maggio, giorno di Pentecoste, si teme per la sua vi-
ta: la perplessita dei medici ne lascia intravedere la preoc-
cupazione disperata.

Sara 1l sorriso “incantevole” della Madonna, di cui tiene
I’immagine in camera, a guarirla miracolosamente.

La scossa della guarigione ¢ comprensibilmente profon-
da, incisiva e Teresa riuscira a superarla gradatamente, per
tappe successive.

Verra persino afferrata dal dubbio di aver mentito; dub-
bio di cui sara liberata quattro anni piu tardi, in occasione
del suo pellegrinaggio a Notre Dame delle Vittorie.

“.... Tre mesi dopo la mia guarigione Papa ci fece fare
un viaggio di piacere ad Alengon....” (dopo la morte della
mamma, la famiglia si era trasferita a Lisieux), “... Era la
prima volta che vi ritornavo e grande fu la mia gioia nel
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rivedere i luoghi ove era trascorsa la mia infanzia e so-
prattutto di poter pregare sulla tomba di Mamma e chie-
derle di proteggermi sempre.

Il buon Dio mi ha fatto la grazia di conoscere il mondo
quel tanto che bastava per disprezzarlo ed allontanarme-
ne. Potrei dire che proprio durante quel soggiorno ad A-
lencon io feci la mia prima entrata in societa. Tutto era
gioia e felicita intorno a me, ero festeggiata, accarezzata,
ammirata; la vita durante quei quindici giorni non fu per
me cosparsa che di fiori e confesso che quella vita aveva
un incanto ai miei occhi. La Sapienza ha ben ragione di
dire 'che il fascino delle futilita mondane seduce anche lo
spirito lontano dal male'. A dieci anni il cuore si lascia
abbagliare facilmente, percio considero come una grande
grazia il non essere rimasta ad Alencon...”.

“Gli amici che vi contavamo erano troppo mondani, sa-
pevano conciliare troppo le gioie della terra con il servi-
zio di Dio; non pensavano abbastanza alla morte e tutta-
via la morte e venuta a visitare un gran numero di persone
che ho conosciuto giovani, ricche, felici!.... Mi piace di ri-
tornar con il pensiero ai luoghi incantevoli ove vissero,
domandandomi dove sono ora, che profitto hanno avuto
dai castelli e dai parchi ove li vidi godere le comodita del-
la vita ...E vedo che sotto il sole tutto e vanita e afflizione
di spirito, che ['unico bene e amar Dio con tutto il cuore
ed essere poveri di spirito, quaggiu... Forse Gesu ha volu-
to mostrarmi il mondo prima di farmi la sua prima visita,
onde io scegliessi piu liberamente la via che dovevo pro-
mettergli di seguire...”.(9).

La morte della mamma, la guarigione “miracolosa” ed
infine I’impatto col mondo frivolo e banale della societa di
Alencgon si rivelano esperienze positive nel cammino di
Teresa, ancora incerto, ancora comprensibilmente confuso,
ma gia sostenuto da una Luce interiore particolare.
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La prima Comunione

Una seconda scossa nella vita di Teresa dopo quella del-
la guarigione ¢ la prima Comunione, con la percezione
delle prime grazie mistiche (8 maggio 1884). Dalla lettura
del racconto si riceve I'impressione che Teresa ritrovi in
Dio la sua mamma strappatale prematuramente e la sorella
Paolina, con la quale si identifica: nello stesso giorno in-
fatti Paolina fa la sua professione religiosa.

Le lacrime di Teresa sono piene di gioia e di commozio-
ne. La dolce intimita della prima Comunione perdura nel
cuore della piccola.

Scrive nei suoi ricordi:

“.... L’indomani della prima Comunione fu ancora un bel
giorno, ma velato di malinconia. Il bel vestito comperato-
mi da Maria, tutti i regali che avevo ricevuto non poteva-
no appagarmi, soltanto Gesu poteva farmi contenta e so-
spiravo il momento di riceverlo una seconda volta. Circa
un mese dopo...andai a confessarmi per [’Ascensione ed
ebbi la felicita di inginocchiarmi alla sacra mensa tra Pa-
pa e Maria. Che soave ricordo ho conservato di questa
seconda visita di Gesu! Le lacrime scorsero ancora con
dolcezza ineffabile, mi ripetevo continuamente queste pa-
role di San Paolo: 'Non sono piu io che vivo, e Gesu che
vive in me!'. Ricordo che una volta (Maria) mi parlo della
sofferenza...L’indomani le (sue) parole mi ritornarono al
pensiero dopo la Comunione; sentii nascermi in cuore un
gran desiderio della sofferenza ed insieme [’intima per-
suasione che Gesu mi riservasse un gran numero di croci.
Fino a quel momento avevo sofferto senza amare la soffe-
renza, da quel giorno in poi sentii un vero amore per il
patire. Sentivo anche il desiderio di amare Dio solo, di
trovare in Lui solo la mia gioia e spesso, dopo le mie Co-
munioni, ripetevo queste parole dell’Imitazione: 'Gesu,
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dolcezza ineffabile, converti per me in amarezza tutto il
fascino delle cose terrene!'...” (10).

Il 14 giugno dello stesso anno Teresa riceve la Santa
Cresima.

“Con la discesa dello Spirito Santo — dira — ricevetti la
forza per soffrire...” (11).

Crisi d’infanzia: la malattia degli scrupoli ....

La psiche di Teresa ¢ turbata dalla paura del peccato e in
questo periodo estremamente delicato viene assalita dalla
tremenda malattia degli scrupoli. Nella sua sofferenza tro-
va conforto e sostegno presso la “terza madre”, la sorella
Maria, che colma il vuoto lasciato da Paolina e diventa per
Teresa I’amica confidente, disposta ad ascoltare, a risolve-
re 1 suoi piccoli problemi quotidiani, a rispondere ai suoi
innumerevoli quesiti; ma anche Maria, nell’ ottobre 1886, -
Teresa ha tredici anni — lascia la famiglia per i1l Carmelo.

Teresa soffre indicibilmente per il nuovo, ulteriore di-
stacco, reso ancor piu insopportabile dalla ingenua con-
vinzione che le sorelle religiose non possano “piil com-
prendere le cose di questa terra...”. (12).

La sua sensibilita subisce nuovamente la dura prova
dell’abbandono, del distacco e dovra vivere una fase di
transizione prima del passaggio al terzo periodo della sua
infanzia, 'ultimo da lei individuato nel manoscritto A.
Viene “bloccata” per qualche tempo da una fragilita emo-
tiva eccessiva, dalla ipersensibilita, dalla suscettibilita, che
favoriscono lacrime copiose, per motivi insignificanti, a
volte banali o del tutto infantili. E’una tappa necessaria,
indispensabile prima del salto di qualita....

“.... Essendo la piu piccola non ero abituata a servirmi
da me; Celina faceva la camera ove dormivamo insieme,
ed io non facevo nessun lavoro di casa. Per far piacere al
Signore mi accadeva qualche volta di tentar di rifare il
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letto: era per il Signore soltanto che facevo queste cose,
ma, ahime, se Celina aveva la sventura di non mostrarsi fe-
lice e sorpresa dei miei piccoli servigi, io non ero contenta
e glielo provavo con le mie lacrime. Per la mia eccessiva
sensibilita ero davvero insopportabile; cosi se mi accadeva
di dare involontariamente un minimo dispiacere a qualcuno
cui volevo bene, piangevo come una Maddalena; e quando
incominciavo a consolarmi della cosa in se stessa, piange-
vo di aver pianto...Ogni ragionamento era inutile e non ar-
rivavo a correggermi di quel brutto difetto” (13).

Dalle tenebre alla luce.....

A Natale (siamo ancora nell’anno 1886) Teresa vive il
momento di grazia, di conversione:

“Fu il 24 dicembre 1886 che ricevetti la grazia di uscire
dall’infanzia, in una parola, la grazia della mia completa
conversione. Eravamo di ritorno dalla Messa di mezzanot-
te, ove avo avuto la felicita di ricevere il Dio forte e poten-
te; arrivando a casa mi rallegravo di trovar nel camino le
scarpe e i doni. Ma Gesu volle mostrarmi che dovevo libe-
rarmi dai difetti dell’infanzia, me ne ritiro anche le gioie
innocenti e permise che Papa, stanco per la Messa di mez-
zanotte, provasse fastidio nel veder le mie scarpe sul ca-
mino e dicesse queste parole che mi trapassarono il cuo-
re: 'Fortuna che e [’'ultimo anno!'... Ricacciando le lacri-
me presi le scarpette, le posai davanti a Papa e allegra-
mente ne trassi tutti gli oggetti, con [’espressione di felici-
ta di una regina. Papa rideva, ritornato allegro, e Celina
credeva di sognare ....: la piccola Teresa aveva ritrovato
la forza d’animo che aveva perduto a quattro anni e mezzo
e doveva conservarla per sempre! In quella notte luminosa
incomincio il terzo periodo della mia vita, il pin bello, il
piit colmo di grazie celesti. Gesu misericordioso fece di
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me un pescatore d’anime. Infatti provai un gran desiderio
di lavorare alla conversione dei peccatori, desiderio (che
non avevo) mai sentito cosi vivamente ..... Sentii il biso-
gno di dimenticare me stessa per far piacere agli altri, e
da allora fui felice!...” (14).

Affiora da questa confessione autobiografica il dono di
“fortezza” che il Signore elargisce alla piccola Teresa. Per
la prima volta davanti alla delusione, Teresa reagisce posi-
tivamente, senza lacrime, anzi col sorriso € con la gioia.
Le parole di papa Martin non 1’hanno lasciata indifferente,
tutt’altro! Sono penetrate nel suo cuore, lacerandolo; tutta-
via, Teresa non ne viene piu travolta, non subisce 1 condi-
zionamenti dell’ipersensibilita, dell’emotivita, ma scopre
dentro di sé€ il distacco, un coraggio, una padronanza inusi-
tati.

E’ 1l momento della “fortezza” che, non subita passiva-
mente, la libera dall’interno: dai traumi, dai capricci, dalle
crisi d’infanzia.

Il passaggio dall’egocentrismo, da un mondo interiore
solipsistico, ripiegato, chiuso su se stesso, all’apertura ver-
so gli altri, al dono di sé, diventa obbligato, inevitabile e
anche meraviglioso.

Teresa ne constata lucidamente le sfumature graduali e
ne sente, ne avverte la dolcezza.

Da questo momento inizia la sua “corsa”.

La scoperta degli altri, dell’amore, del desiderio di “la-
vorare per la conversione dei peccatori”, spezzano il cer-
chio limitato del suo piccolo mondo e suscitano immedia-
tamente in le1 un nuovo atteggiamento, spirituale, uno stile
diverso.

Teresa intuisce che questo afflato, questa nuova dimen-
sione interiore devono collocarsi in uno spazio € in una re-
alta concrete, personali e la sete di apostolato si fa ardente,
inestinguibile.
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“...Una domenica, guardando un’immagine di Nostro Si-
gnore crocifisso, fui colpita alla vista del sangue che ca-
deva da una delle sue mani divine e provai una gran pena
nel pensare che quel sangue cadeva in terra senza che
nessuno si desse premura di raccoglierlo. Allora risolvetti
di rimanere in ispirto ai piedi della Croce per ricevere la
divina rugiada e compresi che avrei dovuto poi spargerla
sulle anime...ll Grido di Gesu sulla Croce: “Ho sete!” mi
risuonava continuamente in cuore; questa parola accen-
deva in me un ardore vivissimo e misterioso...mi sentivo
io stessa divorata dalla sete delle anime...” (15).

Teresa matura a tutti 1 livelli: la sua preghiera per 1 pec-
catori si intensifica, in particolare, per la conversione di un
grande criminale, Pranzini, la cui storia penetra misterio-
samente nel suo cuore, pur non osando confessarlo aper-
tamente in famiglia, a causa della convenzione e del lega-
lismo che dominavano 1’ambiente.

Si apre cosi una nuova € avvincente esperienza, pren-
dendone coscienza, della maternita spirituale; piu tardi ne-
gli anni evochera il criminale giustiziato come 1l *““suo pri-
mo figlio”.

Scopre 1 valori essenziali dell’esistenza e confronta le
proprie scelte sui parametri degli stessi. Intensifica 1’inte-
resse per lo studio e I’attivita culturale, che tuttavia non la
distolgono dall’attenzione principale, dall’epicentro: Dio.

La scala dei1 valori verticizzata nel Signore, dilata il suo
cuore ad una comprensione della realta arricchita di sfu-
mature, di tensioni soprannaturali.

Significativo e pregnante il richiamo autobiografico di
questo periodo: richiamo all’amore, alla tenerezza che sen-
te nascere dentro di sé verso 1 bambini:

“... Prima di lasciare il mondo il buon Dio mi dette la
consolazione di contemplare da vicino delle anime di
bambini. Essendo la piu piccola della famiglia non aveva
mai avuto questa felicita. Una povera donna parente della
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nostra domestica mori nel fiore degli anni lasciando tre
bambini tutti piccoli. Durante la sua malattia noi pren-
demmo in casa le due bambine, la maggiore delle quali
era al di sotto dei sei anni. lo mi occupavo di loro per tut-
to il giorno ed era un vero piacere per me vedere con qua-
le candore esse credevano tutto quello che dicevo loro.
Quando volevo vedere le due bambine molto concilianti
[’una verso [’altra, invece di promettere giocattoli e ca-
ramelle, parlavo loro delle ricompense eterne che Gesu
Bambino avrebbe dato in paradiso ai bambini buoni. La
maggiore, la cui intelligenza cominciava a svilupparsi, mi
guardava con occhi splendenti di gioia e mi rivolgeva mil-
le domande incantevoli su Gesu Bambino e il suo bel Pa-
radiso; mi prometteva anche con entusiasmo di cedere
sempre alla sua sorellina e diceva che non avrebbe mai
dimenticato cio che le aveva detto la 'signorina grande,
perché e cosi che mi chiamava ...” (16).

Nelle anime dei piccoli Teresa trova il Cielo, la sempli-
cita, I’'innocenza, il candore. Si occupa di loro, protesa
verso di loro, dimentica di se stessa.

Il Carmelo: la sua risposta d’amore all’Amore ...

Su questo terreno, col cuore trasformato dalla Grazia, in
un atteggiamento di conversione, di metanoia, Teresa si
incammina verso la conquista del Carmelo.

Gli ostacoli che si frappongono sono numerosi e nel gi-
nepraio delle difficolta sollevate sia dallo zio Guerin, sia
dai superiori ecclesiastici, Teresa ha modo di maturare la
sua decisione.

Non ha dubbi sulla vocazione: sara questa chiarezza in-
teriore ad impedirle di rassegnarsi di fronte ai ripetuti ri-
fiuti e allo stesso tempo a prevenirla da reazioni impulsive.

Teresa intuisce che vincera la “sua battaglia”, dando
prova di maturita e lottando con le uniche armi efficaci: la
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fede e la preghiera. E vince! Ottiene il permesso dalle au-
torita ecclesiastiche e il 9 aprile 1888 entra finalmente al
Carmelo di Lisieux.

Simpatiche e non prive di umorismo le pennellate che
Teresa tratteggia nel suo manoscritto ricordando questo
periodo di prova “del fuoco”.

“... Monsignor Vescovo li accompagno fino al giardino.
Papa lo diverti molto raccontandogli che, per sembrare
grande, quella mattina stessa si era fatta rialzare i capelli.
E cio non fu perduto, perché poi Monsignor Vescovo non
parlo mai della “sua bambina” senza raccontare la storia
dei capelli tirati su.

Il Vicario Generale disse che non si era mai visto un pa-
dre altrettanto sollecito di offrire la figlia a Dio, quanto la
figlia stessa di offrirsi! ..” (17).

La pesante porta della clausura si chiude alle spalle di
Teresa, che scopre in s€ una calma interiore profonda e
gioiosa: avverte sensibilmente la motivazione del suo in-
gresso e fin dall’inizio percepisce la sua missione.

“.... Quello che venivo a fare al Carmelo lo dichiarai ai
piedi di Gesu Ostia: sono venuta per salvare anime e so-
prattutto, per pregare per i sacerdoti. Gesu mi fece com-
prendere che mi avrebbe dato anime per mezzo della cro-
ce e la mia attrattiva per la sofferenza crebbe man mano
che il patimento aumentava.....” (18).

Capisce che la realizzazione della sua vocazione ¢ diret-
tamente proporzionale all’accettazione della croce, della
sofferenza come dono di amore. Approfondisce questa in-
tuizione nel momento del buio, della prova dell’aridita e si
getta a capofitto in un’offerta carica di tensione, di dina-
mismo spirituale.

In occasione della professione Teresa si ricordera del
suo desiderio iniziale di pregare “specialmente” per 1 sa-
cerdoti e nella scia di questo orientamento acquistera sem-
pre piu coscienza della sua missione di “servizio”.
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L’impatto di Teresa con 1’ambiente monastico non ¢ pri-
vo di difficolta. Il pericolo maggiore ¢ quello di ritrovarsi
nel ruolo della bambina piu piccola, della beniamina, ama-
ta da tutti, vezzeggiata, circondata dall’affetto di diverse
“mamme”’: Paolina e la stessa Priora...

La severita della Priora, Madre Maria di Gonzaga, ac-
quista agli occhi di Teresa un valore purificante, necessa-
rio alla sua crescita spirituale. Il suo cuore abituato agli af-
fetti umani, alla tenerezza si purifica gradualmente e cono-
sce una sola preoccupazione: 1’amore puro, verginale, di-
sinteressato e distaccato da tutto, per essere unicamente
orientato verso 1l Signore.

Teresa si impone un’amicizia aperta, generosa verso tut-
ti, ma soprattutto interiormente libera da schemi prestabili-
ti; sdrammatizza la realta dei rapporti interpersonali, del-le
correlazioni, per arrivare, e quindi vivere, all’essenziale.

Certamente questo passaggio “qualitativo” richiede a
Teresa un grande coraggio e una forza d’animo senza con-
fronti: non ha forse scelto la strada dell’amore, nella soffe-
renza?

“... Due mesi dopo il mio ingresso al Carmelo.... Feci
una confessione generale ed alla fine il Padre mi disse
queste parole: 'Alla presenza di Dio, della Vergine Santis-
sima e di tutti i Santi, dichiaro che lei non ha mai com-
messo un solo peccato mortale'. Mi disse ancora: 'Nostro
Signore sia sempre il Suo Superiore e il Suo Maestro di
noviziato', Egli lo fu infatti e fu anche il mio 'Direttore’.
Nostra Madre essendo spesso malata aveva poco tempo
per occuparsi di me. Il buon Dio permetteva che a sua
stessa insaputa ella fosse molto severa. Non potevo incon-
trarla senza aver da baciar terra e lo stesso avveniva nei
rari colloqui che avevo con lei.... Quale preziosissima
grazial... Che sarei divenuta se fossi stata trattata come il
trastullo della comunita? Forse invece di veder Nostro Si-
gnore nelle Superiore, non avrei considerato che le perso-
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ne umane ed il mio cuore si sarebbe affezionato umana-
mente....” (19).

La grande prova: la malattia e la morte del padre...

Le prove non le derivano solo dalle relazioni all’interno
della comunita monastica o dal contatto con una realta
ambientale qualche volta assurda e paradossale; non si li-
mitano agli scontri di mentalita, inevitabili....; la grande
prova, che Teresa chiama enigmaticamente la ‘“nostra
grande ricchezza”, nasce da un avvenimento esterno: la
malattia del padre.

Un mese dopo la vestizione, avvenuta il 10 gennaio
1889, il Signor Martin “avrebbe bevuto il piu amaro, il
piu umiliante di tutti i calici”’ (20).

In seguito ad una paralisi per arterio-sclerosi cerebrale,
viene ricoverato in una casa di salute, finche la totale im-
mobilita degli arti inferiori costringe a ricondurlo in fami-
glia, dove Celina e Leonia si alterneranno nel prodigargli
la piu tenera assistenza.

Teresa riporta nel suo scritto autobiografico:

“.... I tre anni del martirio di papa mi sembrano i piu
amabili, i piu fruttuosi di tutta la nostra vita, non li cede-
rei per tutte le estasi e le rivelazioni dei santi; pensando a
questo tesoro inestimabile il mio cuore trabocca di rico-
noscenza ....Eppure la mia attrazione per il soffrire non
diminuiva, percio ben presto anche [’anima, come gia il
cuore, ebbe la sua parte di sofferenza. L’aridita divenne il
mio pane quotidiano, ma benché priva di ogni conforto,
ero la piu felice delle creature, perché tutti i miei desideri
erano stati appagati...” (21).

In questi tre lunghi anni, Teresa intesse una fitta corri-
spondenza col padre, il suo “re”: lettere appassionate, ric-
che di carica affettiva, scritte allo scopo di essergli vicina,
di consolarlo, di confortarlo, di aiutarlo ad accettare la ma-
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lattia, avvilente, deprimente e soprattutto di infondergli la
sicurezza di essere ancora amato, stimato da tutti: Teresa
desidera che 1l padre, attraverso gli altri, possa ritrovare la
fiducia in se stesso.

L’aridita a cui Teresa accenna non € momentanea, Circo-
scritta in uno spazio limitato di tempo, ma coinvolge la
sua esistenza a lungo e intensamente; diventa 1’elemento
primario, insostituibile del processo di maturazione che la
condurra “silenziosamente” alla santita.

In questo periodo non avra piu illuminazioni particolari
o grazie sensibili; ne aveva ricevute abbondantemente du-
rante la prima e la seconda Comunione e come abbiamo
gia avuto modo di constatare nell’episodio mirabile della
guarigione.

Ora 1l suo stato spirituale abituale ¢ il buio, il deserto,
I’aridita. L’anno successivo alla professione, avvenuta 1’8
settembre 1890, Teresa viene confermata dal Padre Ales-
sio Prou, durante la predicazione degli esercizi spirituali
alla comunita (ottobre 1891), nella via della fiducia in Dio.

Gli scrupoli, 1 timori 1’abbandonano definitivamente e le
s1 apre in una prospettiva nuova, armoniosa, la strada della
certezza, dell’amore.

e Soffrivo in quel momento grandi prove interio-
ri... fino a domandarmi talvolta se esiste un Paradiso.. ma
appena entrata nel confessionale, [’anima mia si senti di-
latata; dopo aver detto poche parole, mi vidi compresa in
modo meraviglioso ed anche indovinata.... La mia anima
era come un libro nel quale il Padre leggeva meglio di me
stessa ... egli mi lancio a vele spiegate nel mare della fi-
ducia e dell’amore che mi attirava cosi fortemente, ma sul
quale non osavo avanzare e mi disse che le mie colpe non
facevano dispiacere al Signore, e che rappresentandolo in
quel momento egli poteva dirmi di Lui, che il buon Do era
contentissimo di me...” (22).
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Il carattere e la personalita si irrobustiscono e la sua pre-
senza in comunita acquista progressivamente un vero e
proprio ascendente. Teresa mostra quanto vale umanamen-
te, nel dicembre 1891: la sua preoccupazione ¢ di essere
tutto per tutte e vi riesce.

“Una epidemia di febbre spagnola scoppio in comunita.
La morte regnava ovunque, le malate piu gravi venivano
curate da quelle che a malapena si trascinavano, appena
una sorella aveva reso [’ultimo respiro si era obbligate a
lasciarla sola. E’ impossibile immaginare il triste stato
della comunita, ma in mezzo a quell’abbandono sentivo
che Dio vegliava su di noi. Le moribonde passavano senza
sforzo a una vita migliore e subito dopo la morte, sui loro
lineamenti si stendeva un’espressione di pace e di
gioia.....” (23).

L’esperienza dolorosa della morte “fisica” di diverse con-
sorelle la prepara gradatamente ad accettare la morte del Si-
gnor Martin, il padre adorato, il suo “re”, nel luglio del 1894.

Teresa alla prova della comunita....

Il periodo che precede la tappa finale, quella piu impor-
tante, rivela le doti umane di Teresa, le sue qualita interio-
ri, 1l suo atteggiamento di “fondo” nei confronti della co-
munita, sul concreto terreno della coesistenza.

Fin dall’inizio, dall’eta di 15 anni, Teresa aveva suscita-
to la meraviglia di tutti per la sua maturita spirituale: il suo
ascendente ora trova le radici in un comportamento im-
prontato ad una grande dignita, ad un profondo equilibrio,
umano e psicologico. Teresa ha una dote singola € non
comune: 1’obbedienza! La comunita di Lisieux, divisa in
fazioni per 1l governo un po’ eccentrico di Madre Maria di
Gonzaga non si rivela I’ambiente piu adatto per la fioritura
di vocazioni.
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Teresa intuisce 1’essenziale, subito: vive di fede,
nell’obbedienza rigorosa, senza esitazioni, senza compro-
messi o tensioni di sorta, superando le storture inevitabili
create dalla situazione comunitaria difficile (secondo la te-
stimonianza di Paolina, la comunita per Teresa sembrava
camminare su una corda tesal...).

L’intelligenza di cui ¢ dotata e la volonta ferrea, ferma,
non ostacolano in Teresa lo sviluppo della grazia della vo-
cazione, anzi vi collaborano, uscendone potenziate: la pri-
ma dallo spirito di fede, che la rende umile; la seconda dalla
disponibilita che ne dilata la capacita di accogliere 1I’amore.

Nella fase oblativa Teresa ¢ sostenuta dalla retta inten-
zione, dalla certezza di compiere la volonta di Dio; certez-
za che sfocia in una pace “interiore” senza limiti.

L’obbedienza, sostenuta dal buon senso, le rende possi-
bile, le facilita I’interpretazione degli ordini, anche 1 piu
bizzarri e favorisce, reprimendo 1 naturali € comprensibili
moti d’insubordinazione, lo sviluppo della padronanza di
sé, dell’autocontrollo, della volonta, del distacco.

Teresa ¢ obbediente, umile, libera interiormente, distac-
cata da tutto, innamorata del “suo” Signore.

L’ascendente sulla comunita e, percio, inevitabile. Si oc-
cupa, in questa fase di transazione, delle novizie (tra le
quali la sorella Celina, entrata al Carmelo dopo la morte
del padre).

Per ordine della sorella Paolina (Madre Agnese) divenu-
ta priora, comincia la redazione della sua autobiografia.

Scopre 1 fondamenti scritturistici del Vecchio Testamen-
to, di quella che piu tardi chiamera la sua “piccola via”, in
un quadernetto di appunti di Celina.

Scopre I’amore di Dio nei profeti, rilevandolo in tutti gli
aspetti: lirici, poetici, umani.

Vive la storia della salvezza in chiave personale, salda-
mente “arroccata” al Signore, che la costruisce, giorno per
giorno, servendosi del cemento e dei mattoni della comunita.
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La tappa finale .....

Teresa raggiunge la soglia della tappa piu importate,
quella finale della sofferenza e della morte, da persona a-
dulta, pienamente matura. Vola sulla strada dell’ Amore:
per lei conta solo I’ Amore e I’ Amore misericordioso. Poco
tempo prima di offrirsi all’Amore (9 giugno 1895, festa
della SS. Trinita) Teresa scrive:

“... Adesso non ho piu nessun desiderio se non quello di
amare Gesu alla follia. Non desidero neppure la sofferen-
za né la morte, eppure le amo entrambe, non sono capace
di domandare pin niente con ardore, se non I’adempimen-
to perfetto della volonta di Dio sull’anima mia...” (24).

Teresa ribalta la mentalita corrente e si offre “vittima”,
“martire”, al Dio della Misericordia, all’ Amore misericor-
dioso. Ci sono delle verita su cui abbiamo delle intuizioni
esistenziali: il processo di verbalizzazione ¢ quasi impos-
sibile.

Teresa stessa trovandosi di fronte al grande mistero della
sofferenza, ne percepisce il significato piu profondo, piu
vero, quello intraducibile e 1’intuizione non si esprime in
forme masochistiche, virtuose, ma in un’accettazione soli-
dale, attiva, dinamica.

All’ Amore misericordioso di Dio, Teresa risponde con
I’ Amore.

La sua offerta spontanea, intima, viene accolta dal Si-
gnore.

Nella notte tra il giovedi e 1l venerdi santo (2-3 aprile
1896) ha la prima emottisi:

Riferisce:

“.... Avevo avuto appena il tempo di posare la testa sul
cuscino che sentii come un fiotto che saliva gorgogliando
fino alle labbra. Siccome avevo gia soffiato sulla lampada,
mi dissi che bisognava aspettare la mattina per assicu-
rarmi della mia felicita. Svegliandomi pensai subito che
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avevo qualcosa di lieto da apprendere e, avvicinandomi alla
finestra (vedendo il fazzoletto pieno di sangue) potei consta-
tare che non mi ero ingannata. L’anima mia si senti colma di
una grande consolazione. Era come un dolce e lontano
mormorio annunziantemi la venuta dello Sposo...” (25).

Ha inizio in questo modo la malattia e con essa la pas-
sione che durera 187 giorni. Comincia come Bernardetta,
la sua “professione di malata” (26).

Appare la notte piu lunga, quella del buio della fede,
dell’incredulita: Teresa si sente vicina, come mai le € capi-
tato, ai peccatori, agli atei, agli increduli. Vive con loro,
misteriosamente legata da una solidarieta spirituale.

Il Signore,

“.... Permise che ’anima mia venisse invasa dalle tene-
bre piu fitte e che il pensiero del cielo, gia per me cosi dol-
ce, non fosse piut che una ragione di lotta e di tormento.

Questa prova non doveva durare qualche giorno, o
qualche settimana, doveva prolungarsi....” (27)

e prolungarsi fino alla sua morte.

Quando vuole riposare il suo cuore nel ricordo del para-
diso che I’attende, ha come I'impressione che le tenebre,
assumendo la voce dei peccatori, si burlino di lei:

“... Tu sogni la luce, una patria olezzante dei piu soavi
profumi, tu sogni il possesso eterno del Creatore, tu credi
di uscire un giorno dalle nebbie che ti circonda-
no...avanza, avanza! Rallegrati della morte la quale ti da-
ra non cio che speri, ma una notte ancor piu profonda: la

notte del nulla....” (28).
Tutto € compiuto: ‘“Padre ti affido il mio spirito....”

Nel buio della fede Teresa si impegna con tutte le ener-
gie che le rimangono, nel campo affascinante e ricchissi-
mo della speranza e dell’amore.

Ama per coloro che non amano.
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Spera per chi vive senza speranza e spera al di la, contro
ogni speranza; soprattutto crede, anche se 1l Cielo le sem-
bra terribilmente lontano, se non ¢ piu favorita sensibil-
mente dalla Presenza del Signore, se I’oggetto della sua
speranza e del suo amore le sfugge irrimediabilmente.

E’ nel deserto arido, nella terra bruciata del silenzio,
dell’abbattimento, dell’abbandono.

E’ con Gesu nell’orto del Getzemani, debole, sola e co-
me 1l Signore, avendo scelto la via stretta, impervia
dell’obbedienza nella sofferenza, non rifiuta il calice ama-
ro dell’agonia e della morte.

L’esperienza del buio della fede le permette di vivere di
fede, quella pura, quella che vede oltre le tenebre della
notte, in attesa della rugiada dell’aurora; ¢ la fede che na-
sce dalla volonta di fede.

La sofferenza fisica ¢ indescrivibile: 1 medici ne sottoli-
neano I’atrocita, la tragedia: eppure Teresa edifica tutti
con la sua mitezza, la sua pazienza, la sua dolcezza e so-
prattutto con la piena, consapevole accettazione della sof-
ferenza.

La mattina del 30 settembre 1897 esce in un lamento ap-
pena percepito:

“E’ [’agonia, senza nessuna consolazione!”

Non cessa di scongiurare che preghino per lei e sussurra:

“.... Abbiate pieta di me, voi che siete cosi buono....”; €
ancora alle tre pomeridiane:

“...1l calice e colmo fino all’orlo.... Non posso spiegarmi
quello che soffro se non con il mio estremo desiderio di
salvare anime”.

Alle ore sette circa, Teresa pronuncia distintamente il
suo ultimo atto d’amore:

“Mio Dio, Vi amo!”

“Credemmo che tutto fosse finito — si legge nelle testi-
monianze — quando subitamente alzo gli occhi, degli occhi
pieni di vita e di fiamma nei quali si rifletteva una felicita
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‘al di sopra di tutte le sue speranze'. Era un’estasi che du-
ro per lo spazio di un Credo. Subito dopo chiuse gli occhi
e divenne di una bellezza incantevole, il capo piegato a
destra con un sorriso accentuato che sembrava dire: 'l
Buon Dio non e che amore e misericordia...” ” (29).

L’agonia ¢ finita. Teresa muore.

La sofferenza le ha permesso di portare avanti “una del-
le Rivoluzioni piu commoventi e piu grandiose che lo Spi-
rito Santo abbia suscitato nell’evoluzione spirituale
dell’umanita...” (30).

La sofferenza ¢ la sintesi della sua vita ed ¢ la chiave per
“leggere” e per comprendere il messaggio essenziale:
I’ Amore.

4
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Santa Bernardetta Soubirous

Carissima cugina.... prega per la
mia salute e molto piit per la

mia anima. Avro sempre abbastanza
salute, ma mai abbastanza amore
per Nostro Signore ..... 7 (1)
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La nascita
I primi anni d’infanzia:
il silenzio di Bernardetta ......

Bernardetta nasce a Lourdes 1l 7 gennaio 1844. Anche
I’umile famiglia Soubirous, come la famiglia Martin, vie-
ne allietata dalla nascita di 9 figli, di cui pero solo quattro
giungono alla maggiore eta.

Bernardetta nasce in una famiglia assai povera, in un
mulino, in mezzo al rumore delle mole che macinano il
frumento. A soli dieci mesi viene affidata ad una balia di
Bartres.

Del periodo dell’infanzia non si hanno notizie particolari
che lascino presagire la meravigliosa “avventura” riserva-
tale di Ii a poco: Bernardetta non ¢ un fenomeno; € una
bambina assolutamente normale, con le espressioni, gli at-
teggiamenti, le esigenze di una bambina.

E’ graziosa, dotata di un carattere allegro, che le permet-
tera di accattivarsi la simpatia di tutti ed in particolare del-
la sua nutrice.

La balia ama molto Bernardetta, ma di un affetto tor-
mentato: la bambina le era stata portata e aveva succhiato
il latte del suo bambino morto appena nato; cio, se da un
lato le € motivo di consolazione, dall’altro le € anche cau-
sa di sofferenza. Comunque la buona nutrice reclamera
spesso la bambina presso di sé, anche dopo lo svezzamen-
to e il ritorno in seno alla famiglia.

Volendo tratteggiare 1l suo carattere, nei particolari, si
potrebbe asserire, grazie all’aiuto delle testimonianze rac-
colte, che Bernardetta si distingue, fin dalla piu tenera eta,
per la sua docilita, la su mitezza. Rimane in silenzio da-
vanti ai rimproveri, anche ingiusti, immeritati; tace davanti
alla miseria, alla fame, al freddo. Non si lamenta mai,
neppure quando ne avrebbe ragione o diritto.
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“.... Mia moglie...dava loro spesso del pane di miglio. 1
piccoli tuttavia non chiedevano mai nulla. Sarebbero piut-
tosto morti!” (2).

Alla testimonianza di Francois Soubirous si aggiunge

quella della balia:
“Non si lagnava mai di niente. Sempre docile, mai una
risposta cattiva....” (3)

Non ci sembra esagerato affermare che Bernardetta na-
sce con la sofferenza attaccata alla pelle. Conosce ogni
sorta di prove fisiche e morali.

Sebbene 1l suo aspetto esteriore lasci supporre una buo-
na salute, in realta ha solo se anni, quando comincia a sof-
frire di asma: malattia che 1’affliggera fino alla morte.

Nel 1855, quando Bernardetta ha soltanto undici anni, la
famiglia, che fino allora ha goduto di un relativo benesse-
re, € costretta, per una serie di circostanze avverse, ad e-
migrare ad Arcizac, riducendosi a vivere in una capanna.
Nell’autunno dello stesso anno la fanciulla viene colpita
dal colera (che devastdo Lourdes) e si salva per miracolo.
Sono momenti duri, difficilissimi e la salute di Bernardetta
peggiora sensibilmente.

Il nuovo mulino lavora ad intermittenza, per cui papa e
mamma Soubirous devono raggranellare il necessario per
sfamare 1 figli lavorando a giornata, fuori casa. La piccola
Bernardetta si rende molto presto utile, prendendosi cura
della sorellina e dei fratellini minori,

Louise Soubirous pud accettare con tranquillita lavoro
anche fuori dalle mura domestiche perché, sotto la sorve-
glianza di Bernardetta — che si sottopone a fatiche superio-
r1 alle sue forze — non accadra mai nulla di spiacevole in
casa.

S1 occupa di Giustino, 1’ultimo nato, con la tenerezza di
una mamma; Giovanni, Maria e Tonietta sono vivaci, un
po’ turbolenti, ma all’occorrenza, Bernardetta 11 sa rim-
proverare e farsi ubbidire.
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Bernardetta viene educata a questa funzione “moralizza-
trice”, sin dall’infanzia, ed esercita 1l suo ruolo secondo lo
stile autoritario previsto nelle famiglie matriarcali
dell’epoca.

Il compito assunto nell’ambito familiare assorbe quasi
interamente 1l suo tempo, cosi che, in tali condizioni riesce
a frequentare la scuola assai di rado.

“... Non sa né leggere, né scrivere, soltanto nel 1858,
quando avra compiuto 14 anni potra frequentare rego-
larmente il catechismo e prepararsi alla sua prima Comu-
nione, che avverra nell’intervallo fra la penultima e
['ultima apparizione della Madonna ...."” (4).

Il ritorno a Lourdes
Le apparizioni alla grotta di Massabielle ....

Sospinti dalla cattiva fortuna, dalla miseria e dalla ne-
cessita di guadagnare il pane per la famiglia, 1 Soubirous
decidono di ritornare a Lourdes dove trovano rifugio nella
antica prigione, detta “chachot”, cioe la cella. Una sola
stanza umida e senza luce accoglie tutta la famiglia;
I’unica finestra si affaccia sopra un letamaio. L’indigenza,
la fame, la mancanza del necessario, dell’indispensabile,
costituiscono il terreno, il substrato su cui poggia, forman-
dosi, il carattere di Bernardetta. Soffre per la sofferenza
dei suoi e la sensibilita eccezionale, di cui e dotata, favori-
sce una maturazione indiscutibilmente precoce.

Pit 0 meno consapevolmente (la psicoanalisi potrebbe
porre in rilievo ’aspetto cosciente di questo progresso
umano e spirituale, aspetto che non riteniamo opportuno
approfondire, ma solo accennare in questa sede...), Ber-
nardetta “stacca” 1l cuore dalle cose di questo mondo, per
aspirare con un anelito impreciso dai contorni ancora non
chiari, a realta piu alte e piu pure. Il procedimento del di-
stacco ¢ assolutamente istintivo, naturale, quasi congenito.
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Bernardetta non ne avverte intellettualmente la necessi-
ta; né tanto meno si sottopone a sforzi virtuosistici o disci-
plinari per ottenerlo. E” un distacco che si impone alla sua
natura, pratica, essenziale, e naturalmente contemplativa.

Non sarebbe neppure stata in grado di dare una spiega-
zione speculativa, spirituale all’evoluzione della sua per-
sonalita. E’, non dimentichiamolo, una ragazzina del tutto
normale, simile a tante sue coetanee: spontanea, vivace,
ricca di doti comunicative, ma non straordinaria. Devota,
ma non eccezionalmente: recita i1l Rosario, scandisce le
poche preghiere che conosce, in modo del tutto usuale.
Occorre sfatare le molteplici dicerie che tendono a coprire
I’infanzia di Bernardetta, soprattutto il periodo precedente
alle apparizioni, con il velo della mistica, dell’ascesi spiri-
tuale precoce.

A questa Bernardetta la Madonna appare: alla ragazzina
che non conosce 1 trattati di spiritualita, che non ha grandi
aspirazioni che quasi ignora le piu elementari nozioni reli-
giose; le appare per un disegno divino meraviglioso, im-
perscrutabile, rendendola strumento, portatrice di un mes-
saggio agli uomini.

Bernardetta vivra, “esperienzera” nel suo cuore la felici-
ta dell’amicizia con la Madonna; ma personalmente dovra
pagare questa felicita con le beatitudine della non felici-
ta....

Sembra paradossale, anzi lo ¢!

Sul paradosso, sull’assurdo cresce, ingigantendosi, la sua
figura. Non riteniamo doveroso dilungarci sulle apparizio-
ni. Il miracolo di Lourdes ¢ ormai una realta delle piu co-
nosciute, sentite, vissute.

Ne tracciamo qualche accenno, per delineare con con-
torni piu marcati gli atteggiamenti di Bernardetta, ponen-
done in rilievo il significato, le motivazioni.

“...L’11 febbraio 1858, mentre Bernardetta raccoglie
legna sulle rive del Gave per la povera cucina di casa sua,
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ha luogo la prima delle diciotto apparizioni, che si susse-
guiranno fino al 16 luglio.

La Beata Vergine Maria 'viene a Bernardetta, ne fa la
sua confidente, la sua collaboratrice, lo strumento della
sua materna tenerezza e della misericordiosa onnipotenza
di suo Figlio' (Pio XII).

Il 25 marzo, nel corso della sedicesima apparizione, con
le parole 'lo sono I’Immacolata Concezione', la definizio-
ne dogmatica fatta da Pio IX [’8 dicembre 1854 trova
[’esplicita conferma:

'La Beata Vergine Maria e stata preservata da ogni
macchia di peccato originale fin dal primo istante del suo
immacolato concepimento' ” (5).

Le apparizioni, considerate ovviamente da un punto di
vista umano, generano fin dall’inizio un susseguirsi di
perplessita e provocano in alcuni ambienti e strati sociali,
delle vere e proprie rivoluzioni.

Da una parte 1l riserbo e la cautela delle autorita religio-
se, In qualche occasione degenerate o eccessive; dall’altra
la tendenziosita delle autorita civili, incredule e sospettose.

Le accuse di raggiro a scopo di lucro, di menzogna, sono
molteplici. Bernardetta viene letteralmente tempestata dal-
le indagini, dagli interrogatori che durano ore interminabi-
l1.

Si cerca, supponendo la frode, di smontare “la sua me-
ravigliosa storia”: I mezzi usati non sono dei piu ortodossi.
Bernardetta €, pero, inattaccabile; non ha un solo momen-
to, un i1stante di cedimento, di stanchezza; non ritratta nul-
la delle sue confessioni, mai; non disdice, non si lascia af-
ferrare dal dubbio né manovrare o corrompere dalle adula-
zioni.

Salda, forte, roccia di fede: una fede arricchita
dall’esperienza viva, sensibile dell’amicizia con la Ma-
donna.
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La sua vita durante e immediatamente dopo le appari-
zioni non subisce profondi mutamenti; ma continua sui
binari della normalita, della ordinarieta, per quanto e come
le € possibile.

Le apparizioni nel loro contesto costituisco un fenomeno
singolare, indipendentemente dall’elemento religioso del
miracolo. Bernardetta ¢ I’'interprete principale di questo
avvenimento eccezionale: non puo sfuggire alla popolari-
ta, tuttavia non si impone, non cerca di trarne profitto o
vantaggio, anzi si prodiga con tutte le forze per rimanere
nell’oscurita del nascondimento.

Frequenta nel contempo la scuola elementare gratuita;
ma nel 1860, alla eta di 16 anni, il curato Peyramale deci-
de di affidarla — per sottrarla alla curiosita della folla che
continua ad affluire alla grotta — alle Suore dell’Ospizio di
Lourdes, dove la giovane rimane ospite fino alla partenza
per Nevers.

L’intento del povero curato non ha purtroppo 1’esito
previsto e desiderato: Bernardetta € continuamente coin-
volta 1n visite, colloqui con autorita ecclesiastiche e civili.

Non mancano 1 curiosi, soprattutto nella categoria dei
giornalisti, fotografi, scrittori e la giovane si trova costretta
a ripetere innumerevoli volte la sequenza delle apparizio-
ni, nei dettagli piu minuti e particolari.

La malattia, la guarigione miracolosa
Prime testimonianze .... Bernardetta sa cio che vuole!

In questo periodo la salute € messa a dura prova: sotto-
posta ad un “tour de force” opprimente, Bernardetta si
ammala di congestione polmonare, “tra le pit maligne”,
sentenzia 1l medico e la morte sembra imminente. Riceve
per la prima volta 1’olio degli infermi.

Le si consiglia di chiedere la grazia della guarigione; ma
preferisce non farlo, ricordandosi che la Madonna le ha
predetto la morte in giovane eta.
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E guarisce, improvvisamente, inspiegabilmente!

Si attribuisce a questo periodo il primo riferimento alla
sua futura vocazione religiosa, di cui Bernardetta stessa
non ha che la certezza interiore suggeritale dalle parole
della Madonna.

Nel lasso di tempo trascorso a Lourdes dopo 1’ultima
apparizione (16 luglio 1858) fino alla partenza per Nevers
(4 luglio 1866), Bernardetta approfondisce il senso della
sua vocazione.

“.... Subito dopo ’apparizione, ella aveva [’idea di es-
sere suora, voleva essere carmelitana...” (6).

Alla cugina Jeanne rivelera piu tardi la sua predisposi-
zione per I’ordine contemplativo di San Bernardo.
Abbandona, tuttavia, I’orientamento alla vita contemplati-
va per la ragione negativa della salute, alquanto malandata
e nel contempo matura la convinzione di voler essere al
servizio dei poveri e degli ammalati: ecco 1’aspetto positi-
vo, di cui Bernardette prende piena coscienza lavorando
all’ospizio.

La vocazione non ¢ piovuta miracolosamente dal cielo;
Bernardetta non risponde in modo automatico, spersona-
lizzato, alla chiamata interiore; ma, diventatane cosciente,
si pone immediatamente in un atteggiamento di ricerca,
disponibile alla volonta di Dio e allo stesso tempo attiva
collaboratrice della sua realizzazione.

Questo aspetto volitivo del carattere di Bernardetta ¢
messo maggiormente in risalto da una vivacita perspicace
e da un’impulsivita peculiare. Lungi da noi I'idea di una
Bernardetta dimessa, inespressiva, apatica, amorfa!
Stupiscono le sue risposte, che calme e misurate quando
parla della Madonna o dalle Apparizioni, diventano aspre
e brusche quando il suo sangue pirenaico si scalda.

Bernardetta sa perfettamente quello che vuole e ha le sue
impuntature. Significativo al proposito I’episodio in casa
del Procuratore Imperiale Dotour.
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L’interrogatorio dura da circa due ore, quando alla minac-
cia di essere mandata in prigione, la mamma di Bernardet-
ta non regge piu e sta per cadere, colta da malore:

“... La Signora Dotour passo per caso nella sala ove si
svolgeva [’interrogatorio. Con un gesto che senza dubbio
voleva essere una scusa per il marito dimentico delle con-
venienze, disse a questa povera donna ed alla fanciulla:
'C’e una sedia, potete prenderla’. 'Siamo rimaste per tre
ore in piedi' — raccontera Bernardetta a Suor Maddalena
Bounaix — 'per me era del tutto indifferente, ma non si puo
immaginare come ho sofferto per la mia povera mam-
mal...".

Dopo tre ore la moglie del procuratore passando ci dis-
se: 'Vi e una sedia potete prenderla’. La mamma non ri-
spose nulla, ma io che ero cattiva, risposi: 'No, la si insu-
dicerebbe...".

Luisa Soubirous fini per sedersi, mentre Bernardetta si

accoccolo 'per terra come gli scalpellini.. ' — sono parole
sue — e naturalmente questo schiaffo ben meritato fece
perdere le staffe al Procuratore Imperiale ....”" (7).

La vivacita e la sicurezza con cui Bernardetta si confron-
ta con 1l procuratore durante il colloquio (non dimenti-
chiamo che ha ricevuto grazie straordinarie e che sara ca-
nonizzata un giorno!) non possono che suscitare piacere!

“... Parecchi anni dopo, il Procuratore Imperiale Do-
tour, in un volumetto di memorie dedicato alla propria
famiglia, lascera un bellissimo ritratto di Bernardetta:

'In Bernardetta Soubirous tutto era semplice e a prima Vvi-
sta persino ordinario. Sul suo viso nulla che attirasse lo
sguardo. Nessun artificio nei vestiti: una pulizia irrepren-
sibile, indice del rispetto di se stessa e della dignita
dell’indigenza: ecco tutto ... Colpita dall’asma, la povera
fanciulla, sotto gli abiti sgraziati e pesanti destinati a pro-
teggerla, sembrava respirare ancor piu faticosamente. £’
vero che quando parlava, il suo linguaggio innocente e il
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suo accento dolce e convinto le guadagnavano fiducia. E’
vero pure che quando esprimeva un sentimento nobile od
un pensiero meno comune, si spandeva sul suo volto un
incanto cosi penetrante che non si poteva fare a meno di
vedervi [’effusione di un’anima candida...'.

Il Signor Dotour, a quanto pare, [’ha studiata bene e in
queste righe, in cui aleggia un vivo senso di compassione,
si sente che egli fu toccato nella sua sensibilita di uomo e

di padre....” (8).

Altre testimonianze:
Bernardetta ¢ uno strumento nelle mani di Dio ....

Un giovane inglese protestante, il Signor Standen, dilet-
tante di psychical Research, si reca a Lourdes, con alcuni
amicl per pura curiosita, unicamente per vedere Bernardet-
ta. Standen si interessa alla giovane, ma 1’avvicina da scet-
tico. E’ condizionato, legittimamente, dai racconti meravi-
gliosi, fantastici che gli hanno riferito intorno alla grotta e
alle apparizioni, fino allo stordimento.

Tuttavia, in contrasto col fenomeno esteriore, Standen
deve constatare la calma, serena semplicita di Bernardetta
e la sua limpidezza nell’esporre 1 fatti: € incapace di fin-
zione.

Alla fine del colloquio trasmette la seguente attestazione:

“... Si trattava di una fanciulla dal viso grazioso, dagli
occhi meditabondi, dal portamento sereno e riflessivo....
La lasciammo con la convinzione di aver parlato con una
simpaticissima ragazza, superiore, sia nel tratto che
nell’educazione, a quanto si sarebbe aspettato dalla sua
posizione sociale....” (9).

L’autore della sua biografia, che ha avuto modo di stu-
diare il carattere di Bernardetta, i suo comportamenti, a
lungo, alla luce di una analisi obiettiva, scrive:
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“Allegra, qualche volta un po’ birichina, amabile sem-
pre.....” (10).

Giovanni Battista Estrade che avvicina Bernardetta, ap-
profondendone la conoscenza, nel periodo delle apparizio-
ni, lascera nei suoi ricordi questa testimonianza:

“... Durante le ricreazioni nel cortile della scuola, par-
tecipava ai giochi con una gioia simpatica, ridendo, can-
tando, saltellando con le piccole compagne....” (11).

I1 Commissario Jacomet dira, stupito, impressionato dal-
la sua calma, vedendola sventare tutte le insidie possibili
nell’intento di coglierla in contraddizione:

“....E’ molto intelligente...” (12).

Ma la definizione piu bella e piu espressiva del suo ca-
rattere ¢ forse quella data dal giornale “Mémoriale des Py-
rénées” del 16 marzo 1858:

“.... E’ una ragazza molto saggia e sincera, molto pia,
soprattutto molto allegra...” (13).

E’ commovente I’episodio del conte di Bruissard, “pec-
catore incallito” come si definisce egli stesso e oltretutto
ateo, miscredente.

Il conte si trova presso Lourdes, a Cauteret, durante le
apparizioni e si reca in via des Petis Fossé€es, unicamente
per “sorprendere la giovane in flagrante delitto di menzo-
gna”. La sottopone a svariate domande, alle quali Bernar-
detta risponde con la solita schietta semplicita. Infine, spa-
zientito, le chiede: “Insomma, come sorrideva questa bel-
la Signora?”.

Ella esclama con 1’abituale disinvoltura: “Oh, Signore,
bisognerebbe essere del cielo per rifare quel sorriso!”; ma
poiché lo sconosciuto dichiara di essere ateo e la prega in-
sistentemente di tentare di rifarlo per lui, che non crede al-
le apparizioni, Bernardetta, forse ricordando 1’esortazione
della Madonna: “Prega per i peccatori’, conclude: “Cer-
chero di rifare per voi il sorriso della Madonna!”.
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Si alza, giunge le mani e abbozza un sorriso celestiale,
che 'uomo non ha mai visto su fattezze umane e che lo
sconvolge.

L’incontro con Bernardetta avrebbe determinato una ve-
ra € propria conversione, tanto che, commosso intimamen-
te dal colloquio, il conte de Bruillard si rechera alla grotta
e ritrovera la strada della fede.

“Da allora — confessera piu avanti — porto nell’intimo
questo ricordo divino. Ho perduto la moglie e due figli,
ma non mi pare di essere solo al mondo. Vivo con il sorri-
so della Vergine”. (14).

Anche Bernardetta puo essere definita una “piccola ani-
ma”, benché il termine allora non fosse in uso nel signifi-
cato particolare.

Non parla espressamente di piccolezza, ma la traduce
concretamente nella sua vita, attraverso ’umilta e 1l na-
scondimento.

Una volta si lascia sfuggire, a proposito di un agnellino
prediletto, di amarlo perché il piu piccolo: “lo amo tutto
cio che e piccolo .....” (15).

Negli anni trascorsi a Lourdes dopo le apparizioni cerca
con grande semplicita di non mettersi in mostra, mai, di
nascondersi per quanto possibile; non nutre ombra di or-
goglio per le grazie spirituali di cui ¢ favorita; ¢ cosciente
di averle ricevute gratuitamente.

Fugge, discreta ed umile, gli eccessi di venerazione che
sorgono intorno a lei, dovuti alla popolarita. Alla inaugu-
razione della cripta (che avrebbe dovuto sostenere il futuro
santuario), di fronte all’entusiasmo della folla nei suoi ri-
guardi, non puo trattenersi dall’esclamare:

“Ma sono diventati tutti imbecilli?...” (16).

La sera stessa, la folla si riversa verso 1’ospedale dove
Bernardetta alloggia presso le suore e, per accontentare
tutti quelli che desiderano vederla, la Superiora la invita a
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passeggiare su e giu per la galleria. Annoiata, forse delusa,
ma sempre amabile, Bernardetta confessa:
“Ma voi mi fate vedere come una bestia raral....” (17).
Il segreto della sua umilta, che costituira uno degli ele-
menti caratterizzanti la vita religiosa, ¢ la concreta co-
scienza di essere ‘“‘immeritatamente” uno strumento nelle
manti di Dio.

L’ingresso a Nevers
La sua professione: “Vi affido I’incarico della preghiera”

Finalmente, il 7 luglio 1866, entra tra le Suore della Ca-
rita di Nevers. Bernardetta si mostra coraggiosa e risoluta
nel lasciare la famiglia. Avrebbe detto:

“Il poco tempo che dobbiamo trascorrere su questa ter-
ra (tredici anni di vita religiosa) bisogna impiegarlo bene.
lo sono proprio contenta di partire” (18).

E’ fiorita una ricca letteratura di tipo romantico intorno
all’addio a Massabielle. Molti autori ne hanno drammatiz-
zato la scena, attribuendo a Bernardetta lacrime amare,
singhiozzi, parole disperate...

Al di 1a della convenzionalita alquanto banale di certe
espressioni, ¢ innegabile che la separazione dalla grotta, da
Lourdes, costituisca per Bernardetta un’esperienza assai
dolorosa, intimamente sofferta.

La testimonianza piu vicina e fedele alla realta ¢ quella
di Basile Casterot, zia di Bernardetta, che trascorre la sera
della vigilia con la nipote e la rivede I’indomani prima del-
la partenza:

“... Non ero alla grotta quando lei ci ando per [’'ultima
volta. So che provo molto dolore a lasciarla; ma si mostro
coraggiosa...” (19).

Questa testimonianza sembra piu attendibile, valutando
la personalita riservata, contenuta e allo stesso tempo for-
te, della giovane, il cui carattere si ¢ temprato alla dura
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scuola della sofferenza e non ha conosciuto affettazioni o
sdolcinature: € una vera “montanara”’, dalla natura ostinata
e ardente.

Con I’'ingresso tra le Suore di Nevers inizia il secondo
ciclo della vita di Bernardetta.

Il giorno della Vestizione, 29 luglio 1866, festa di Santa
Marta, dichiarera esplicitamente:

“Sono venuta qui per nascondermi” (20).

Il gusto per la vita nascosta ¢ un ulteriore aspetto della
sua umilta. Bernardetta non desidera solo sfuggire agli
sguardi indiscreti, quasi ossessionanti della folla di curiosi
che si andava formando, annidando intorno alla sua storia;
non opera una scelta puramente esteriore di distacco “fisi-
co”” dal mondo; ma agisce in profondita, ricercando la soli-
tudine, 1l nascondimento interiori: vivere nascosti in Dio,
per Dio!

Alla comunita riunita, Bernardetta, diventata Suor Maria
Bernarda, terra un breve resoconto delle apparizioni, riser-
vandosi di non parlarne o accennarvi mai piu.

Poco tempo dopo la vestizione, ai primi di settembre, si
ammala: I’asma si aggrava ed ¢ costretta a mettersi a letto.
Trascorre la maggior parte del noviziato in infermeria e il
25 ottobre riceve per la seconda volta 1’olio degli infermi.
In questo periodo assai travagliato si evidenziano gli a-
spetti positivi del suo carattere, quali la generosita,
I’altruismo, la pazienza nel sopportare il male fisico, la
rassegnazione.

La preoccupazione sentita, sincera per gli altri, esclude
qualsiasi forma di vittimismo, di ripiegamento € sovrasta
le sue sofferenze: il pensiero degli altri la conduce insepa-
rabilmente a Dio.

Lo stesso anno si chiude per Bernardetta con una notizia
dolorosa: I’8 dicembre — festa dell’Immacolata — muore la
mamma, Louise Soubirous. Per evitare al suo cuore parti-
colarmente sensibile un colpo troppo forte e forse fatale, la
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si prepara gradatamente alla notizia: all’inizio la si infor-
ma sulla gravita della malattia e solo in seguito, con pre-
cauzione, verra a sapere della morte (10-11 dicembre).
Chiede la data esatta e trattandosi del giorno
dell’Immacolata, dice:

“Tanto meglio, perché e andata in cielo ..... 7 (21).

Il 30 ottobre 1867 Bernardetta fa la sua professione. Su-
bito dopo, ogni suora, secondo la consuetudine, riceveva
“I’obbedienza” e precisamente 1’incarico che la deputava
ad una mansione in una casa della Congregazione. La sce-
na che segue alla professione di Bernardetta ¢ diventata
celebre. A tutte le neo-professe viene assegnato un compi-
to: 'unica eccezione ¢ Suor Maria Bernarda.

“Non e buona a nulla....” Sostiene la Superiora Generale.

Il Vescovo, Mons. Forcade, che presiede la cerimonia, le
consegna il libro della Regola, il Rosario, ma nessuna let-
tera di obbedienza; la benedice e rafforzando la voce,
spontaneamente, quasi istintivamente:  “Vi  affido
I’incarico della preghiera....” (22).

Viene tuttavia nominata aiuto-infermiera e successiva-
mente, nell’autunno del 1871, prima infermiera; carica che
coprira per due anni.

Assolve 1l suo compito con autorevolezza, precisione,
fermezza; ma soprattutto ne vengono esaltate le doti umani
di sensibilita, di tatto, di rispetto e pazienza: “il posto cor-
rispondeva alle tendenze di Bernardetta che amava servi-
re i malati....” (23).

L’inclinazione gia ripetutamente sottolineata verso i po-
veri e gli ammalati c1 permette di penetrare nell’intimo di
Bernardetta, comprendendone la squisita sensibilita del
cuore. Numerosissime sono le testimonianze che rivelano,
sottolineano 1l suo carattere particolarmente fine, delicato;
tra le altre vorremmo ricordare una lettera scritta da Ber-
nardetta nel gennaio 1866 ad una signora amica, con

49



I’annuncio della morte di una piccola creatura, 1’ultima fi-
glia, 1a nona di Francesco Soubirous e Louise Casterot:

“Signora, la prego di perdonarmi se ho tardato tanto a
scriverle. Avra creduto che fosse negligenza da parte mia;
non e nulla di tutto cio. Sapra certo come la mia mamma
era da qualche giorno sofferente: abbiamo avuto un bam-
bino, ma non abbiamo avuto il tempo di gioirne a lungo. Il
buon Dio non [’ha creato per la terra.

Abbiamo avuto appena il tempo di dargli [’acqua e se ne
e volato al cielo: povero piccolo angelo! Ma, come lei puo
immaginare cio e stato un grande dolore per la mia pove-
ra mamma....” (24).

Bernardetta, ‘“la buona a nulla”
nella delicata missione di infermiera

Ecco la descrizione di Bernardetta, “la buona a nulla”,
nella delicata funzione di infermiera:

“... Gaia, amabile, simpatica e piena di bonta, abile
quanto premurosa, molto intelligente, capace di trovare la
parola adatta per far accettare un rimedio. Era una gioia,
per le malate, essere curate da Bernardetta...”

“Mi curava con delicatezza infinita — racconta una suora
— sempre allegra, malgrado fosse anche lei sofferente.
Spesso cantava delle canzoni in dialetto pirenaico e rideva
di cuore vedendo che non ne comprendevo nulla.... “ (25).

E ancora:

“.. Dove altre indietreggiavano, Bernardetta da prova di
coraggio, fino all’eroismo. Una religiosa cieca, colpita da
carcinoma al petto, ha una ferita cosi orribile che nessuno
osa toccarla. Bernardetta non mostra esitazioni, tituban-
ze: la medica con grande delicatezza. Un testimone affer-
mera che in lei: ' vi era piu pieta, piu spirito soprannatu-
rale che non nelle altre suore addette alle ammalate...” ”

(26).
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Non sarebbe incaricata di curare le domestiche laiche,
tuttavia, per pura bonta di cuore, quando qualcuna cade
ammalata, sale fino al loro dormitorio. Una giovane di
queste ha testimoniato:

“... Quando la sentivo avvicinarsi mi dicevo “Eccolal”
ed ero felice. Nessun’altra visita valeva la sua. Incomin-
ciava col salutare la statua della Madonna, poi rassettava
il guanciale, mi asciugava il sudore e mi prendeva la ma-
no con la tenerezza di una mamma....” (27).

La sua attenzione verso le persone sofferenti € ammalate
¢ carica di compassione; sa ascoltare, consolare. Il suo
comportamento non ha nulla di formalistico, di program-
mato; non ¢ un atteggiamento esteriore, ostentato, bensi
frutto di una convinzione interiore profonda e radicata, che
da alla sua personalita la dimensione umana e allo stesso
tempo soprannaturale della carita.

Un giorno una postulante sente una suora che parla ad
una malata di Dio, della sofferenza e del cielo, con tanta
convinzione e soavita, da esserne profondamente impres-
sionata. Alla domanda: “Chi e questa suora che sa conso-
lare cosi bene?”, le viene risposto: “E’ Suor Maria Ber-
narda” (28).

Per quanto concerne il suo valore professionale esiste un
certificato insolito. Un medico dell’Ospedale di Salpé-
trieére, 1l dottor Augusto Voisin, avanza 1’ipotesi che 1l
miracolo di Lourdes si basi “sulla fiducia in una fanciulla
allucinata, ricoverata nel Convento delle Orsoline di Ne-
vers”’, (addette al manicomio).

In questa occasione il dottor Saint-Cyr, presidente
dell’ Associazione dei medici della Niévre, riceve dal dot-
tor Damoiseau, presidente dell’ Associazione dei medici
dell’Orne, una richiesta di informazioni.

Il 3 settembre 1872, il dotto Roberto Saint-Cyr risponde
al dottor Damoiseau in tal guisa:
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“... Caro collega, non potevate indirizzarvi meglio per
avere le informazioni che desiderate sulla giovane ragazza
di Lourdes, oggi Suor Maria Bernarda. Come medico della
Comunita, ho curato per lungo tempo questa giovane suo-
ra, la cui salute molto delicata ci preoccupava non poco.
Oggi ¢ molto migliorata e da ammalata e diventata la mia
infermiera, adempiendo alla perfezione le sue funzioni.
Piccola, di aspetto delicato, ha ventisette anni. Natura cal-
ma e dolce, cura le sue ammalate con molta intelligenza e
senza omettere nessuna prescrizione, cosicché gode di
grande autorita e, per parte mia, di grande fiducia.

Vedete dunque, caro collega, che questa giovane suora e
ben lontana dall’essere alienata. Diro meglio, la sua natu-
ra calma, semplice e dolce non la dispone proprio per nul-
la a questo pericolo.

Sono felice, caro collega, di questa occasione che mi of-
fre di corrispondere con voi e di esservi utile fornendovi le
informazioni richieste ..... 7 (29).

Messo al corrente delle allusioni calunniose del dottor
Voisin, Mons. Forcate non rimane indifferente e consegna
al direttore del quotidiano Univers una risposta mordente e
sferzante:

“....Come sapete benissimo, un medico della Salpétriére
ha preteso di affermare che Bernardetta Soubirous, in re-
ligione Suor Maria Bernarda si trova rinchiusa come paz-
za nel Convento delle Orsoline di Nevers.

Siate cosi gentile di pubblicare questa lettera, con la
quale ho ’onore di dichiarare:
1° - Suor Maria Bernarda non ha mai messo piede nel
Convento delle Orsoline di Nevers;
2° - E’ vero che risiede a Nevers, ma nella Casa Madre
delle Suore della Carita e dell’Istruzione cristiana, ove e
entrata e resta liberamente come qualsiasi altra suora;
3° - Ben lontano dall’esser matta, ¢ una persona di una
saggezza poco comune e di una calma esemplarissima.
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Di pint mi permettero di invitare il suddetto illustre pro-
fessore a venire a verificare di persona [’esattezza di que-
sta triplice affermazione...” (30).

Come infermiera e farmacista, “aveva un profondo senso
delle proprie responsabilita e molti fatti hanno provato che
con il dovere non transigeva”.

“Anche se malata, quando poteva alzarsi, si metteva ben
presto a curare le altre ....” (31).

Potremmo continuare a lungo nell’elenco delle testimo-
nianze positive che pongono in luce 1 valori umani di Ber-
nardetta, specialmente nella sua mansione di infermiera;
ma riteniamo sufficiente quanto accennato al fine che ci
siamo proposti.

Un fatto € certo: non ¢ stato tutto facile per Bernardetta.

Bernardetta nella comunita:
il martirio del cuore ...

L’esperienza delle apparizioni con le inevitabili, ovvie
conseguenze che ne sono derivate, non le ha reso, come si
sarebbe tentati di credere, il cammino piu piano, meno irto
di difficolta; anzi, il paradosso trova qui il fondamento:
favorita da Dio, amata teneramente dalla Madonna e ....
ostacolata, trattata freddamente dagli uomini!

Seguiamo Bernardetta nei suoi rapporti, nelle relazioni
interpersonali all’interno della comunita.

La Madre Generale ha deciso col suo Consiglio di tratta-
re la privilegiata di Lourdes come una qualsiasi altra po-
stulante ed ¢ fedele, in prima persona, a questa consegna.
La Maestra delle Novizie eccede un po’ troppo
nell’obbedire a queste direttive. “Severita e freddezza so-
no due cose ben distinte, soprattutto se in famiglia gli altri
figli sono trattati con palese tenerezza” (32).

“...Il contegno della sua Maestra, Madre Vauzou, dive-
nuta poi Madre Generale, costituisce una delle piu grandi
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prove per Bernardetta, abituata al clima sincero ed affet-
tuoso di casa sua. Per undici anni, per quanto apprezzata
e amata dalle compagne, avrebbe sentito scendere dalle
alte sfere una freddezza immeritata. Né ha mai voluto e-
sprimere il suo disagio, fatto di stupore e di sofferenza.
Accetta docilmente di essere rimproverata in pubblico e
piu sovente di quanto meritasse. 'La Maestr ha ragione —
confida — perché ho molto orgoglio'. La croce, per lei, piu
che nell’asprezza del rimprovero passeggero, e in quella
freddezza abituale che non accenna a diminuire” (33).

La Maestra confessera piu tardi:

“... Tutte le volte che avevo qualcosa da dire a Bernar-
detta, ero portata a dirglielo con asprezzal...”

E ci0 fara dire, ridendo, ad una delle sue compagne:
“Quale fortuna non essere Bernardetta!” (34).

Madre Vauzou giudica Bernardetta maleducata; 1l Padre
Payard, marista, desidera conoscere le motivazioni di un
tale giudizio (o pregiudizio?) e concretamente le risposte
in cui non si recepisce “quel tono perfettamente misurato e
degno di una santa”; ma non riesce ad ottenere una spiega-
zione soddisfacente.

“... Le feci osservare — scrive — che quelle risposte non
avevano nulla di riprovevole, e che, per conto mio, vedevo
solo una differenza di educazione tra lei e la novizia. A
mio avviso, la Madre attribuiva troppa importanza a que-
stioni puramente formali. lo paragono Bernardetta — con-
tinua — (e pare che sorrida di questa affermazione) a Santa
Giovanna d’Arco e penso che Madre Maria Teresa avreb-
be trovato maleducata anche Santa Giovanna d’Arco...”
(35).

“Quando la simpatia e assente — osserva una religiosa
alquanto perspicace e al corrente della situazione — si ¢
contenti di vedere piu grossi di quanto non siano i difetti
reali e di aggiungerne degli immaginari”.
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Un giorno, infatti, Madre Maria Teresa Vauzou afferme-
ra crudamente e anche crudelmente: “Oh, era una povera
contadina!” (36).

Un’altra delle testimoni meglio informate affermera:
Madre Maria Teresa, il cui occhio cosi penetrante leggeva
spesso nel cuore delle sue figlie, non scopri mai le ric-
chezze soprannaturali della sua novizia...” (37).

“Se avesse potuto penetrare in quest’anima, sarebbe ri-
masta stupita della sua unione intima e costante con Dio,
del suo amore alle sofferenze, dell’abbandono totale al
beneplacito divino, che formavano la vita interiore di Suor
Maria Bernarda... Che tutto cio sia sfuggito a una perso-
na cosi esperta nella direzione delle anime, come era Ma-
dre Maria Teresa, sarebbe per me un mistero se non vi
vedessi [’amore di Dio volto a cesellare la sua piccola
serva...” (38).

Tutto si spiega e si chiarisce nella semplice affermazione
di una compagna:

“.. Per farsi santa la nostra piccola suora non ha dovuto
far altro che lasciarsi formare, prima dalla Madonna, poi
dalla sua Maestra di noviziato, e umiliarsi sino alla fi-
ne....” (39).

Comunque, ’evidente palese incomprensione di cui ¢
circondata, pur costituendo per Suor Maria Bernarda,
quello che ella stessa definira “il martirio del cuore”, non
le impedisce di essere ammirevole per umilta e sottomis-
sione.

Sarebbero svariate e di natura diversa le motivazioni che
hanno indotto 1 Superiori ed in particolare Madre Maria
Teresa ad un trattamento sostanzialmente ingiusto verso
Bernardetta; ragioni di carattere psicologico, esistenziale,
di estrazione sociale, culturale, di orientamento spirituale,
di impostazione comportamentale e cosi via. Ovviamente
questa non vuole essere la sede di analisi; tuttavia, ¢ 1m-
portante porre in risalto la “risposta” di Bernardetta a que-

€¢
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ste definitive provocazioni: una risposta serena, equilibra-
ta, irreprensibile, trasparente.

Bernardetta matura nelle contrarieta, nelle situazioni
umanamente insostenibili, nelle difficolta apparentemente
insormontabili.

Il Signore si serve di queste deficienze oggettive, reali,
per costruire un nuovo tipo di santita € comunque la sua
santita.

Bernardetta ¢ all’altezza di tutte le umiliazioni e si do-
mina: “anche se non sempre senza sforzo nella lotta inte-
riore”; inoltre, occorre aggiungere 1l riflesso particolare
che in lei il fisico deve aver avuto sul morale. E’ piu im-
pressionabile della maggior parte delle compagne che, non
avendo conosciuto le privazioni dell’indigenza, non es-
sendo minate dalla tubercolosi, fioriscono di salute. Fa-
cilmente potrebbe cedere all’irritazione.

“.. Bollo dentro di me — confessera — ma uno non avreb-
be merito se non si dominasse ...”.

Allorché la Maestra delle Novizie la rimprovera con pa-
role secche e brevi, la si vede impallidire, ma non si la-
menta mai € non si abbandona ad illusioni di disappunto o
di malcontento, né con le parole, né con 1 gesti. Scrive:
“Per amore di Gesu portero la croce nascosta nel mio
cuore!”.

E ancora:

“Non guardare mai la creatura, ma vedere sempre Dio
in lei...”.

Ad una compagna che la compiange per 1 trattamenti se-
veri che ¢ costretta a subire da parte della Maestra, rispon-
de:

“Invece le devo molta riconoscenza per il bene che ha
fatto alla mia anima” (40).

Trouchu, 1’autore dal quale abbiamo attinto quasi inte-
ramente le fonti biografiche, lascia una descrizione di
Bernardetta che potrebbe definirsi la sintesi della sua esi-
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stenza e della sua vocazione. Ne riportiamo 1l passo che si
commenta da sé:

“... Cosi 'il martirio' nascosto di un cuore filiale, che
soffre per una inspiegabile freddezza; le angosce della
prova purificatrice; 'l'interminabile passione’ di un pove-
ro corpo, colpito in ogni suo membro; la snervante immo-
bilita in una infermeria, quando 'avrebbe desiderato an-
dare e venire, occuparsi attivamente, correre per la casa
come un giorno correva attraverso le montagne’, forma-
rono il prezioso mazzo di pene fisiche e morali che Suor
Maria Bernarda presento a Dio come eroica offerta in e-
spiazione dei peccati e per la conversione dei peccatori

(4.

Accanto a Gesu
sofferente nell’abbandono
e nella solitudine del Getzemani ...

Di tutte le sofferenze subite troviamo un’eco allusiva
soltanto nei suoi scritti intimi; scorriamo qualcosa di que-
ste note preziose:

“.... Gesu dolcissimo, e verso di te che salgono i sospiri
del mio cuore...”.

“O Gesu desolato, rifugio delle anime desolate, il tuo
amore mi insegna che e dai tuoi abbandoni che debbo
trarre la forza di cui abbisogno per sopportare i miei.... Ti
scongiuro, o mio Dio, per le tue desolazioni, non tanto di
liberarmi dalle afflizioni, ma di non abbandonarmi nella
afflizione, di insegnarmi a cercarti come [’'unica consola-
zione, di sostenere la mia fede, di fortificare la mia spe-
ranza, di purificare il mio amore .... Fammi la grazia di
riconoscere in cio la tua mano e di non voler altro conso-
latore all’infuori di te... e voi, Santi del Paradiso, che sie-
te passati per simile prova, abbiate compassione di quelli
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che soffrono e ottenetemi la grazia di essere fedele fino al-
la morte!”

Nelle ore, nei momenti di maggiore sconforto, di solitu-
dine, amara, senza luce, si ispirera al Salmo 30, la preghie-
ra, la supplica fiduciosa dell’ afflitto:

“Ho sperato in te, Signore: sii il mio rifugio, poiché sei
la mia forza. Nelle tue mani, Signore, affido il mio spirito.
Tu mi hai redento, Signore, Dio, di verita” (42).

Gesu stesso ha recitato 1l verso 6 del Salmo, prima di
morire sulla croce. Scrive San Luca che “Gesu, gridando a
gran voce disse: “Padre, nelle tue mani consegno il mio
spirito” (Lc. 23,46).

Crediamo di poter commentare la preghiera di Bernar-
detta comprendendo la complessita del suo mondo interio-
re, con 1l seguente brano di Romano Guardini:

“In ogni sera della nostra vita echeggia il mistero della
morte.. Morire non significa soltanto che la vita volge al
termine ... La morte, nelle sue profondita, e ’ultima paro-
la che una persona pronunzia sulla sua vita passata in
modo che il rimorso [’avverta di quanto fu manchevole e
la consumi col suo fervore, e che pel bene fatto essa attri-
buisca a Dio, in spirito di gratitudine ed umilta, [’onore e
tutto abbandoni al Signore con generosita incondiziona-
ta... Ogni sera deve costituire una esercitazione in questa
arte sublime di morire, di dare cioe alla vita la conclusio-
ne reale che assicuri a tutto il passato un valore definitivo
e un volto eterno”.

“L’ora della sera e [’ora del compimento. Stiamo dinan-
zi a Dio prevedendo che ci troveremo un giorno dinanzi a
lui faccia a faccia, a rendere [’ultimo conto” (43).

Lo scrittore non avra certamente pensato in modo speci-
fico a Bernardetta, ma a tutte le persone che come Bernar-
detta hanno vissuto e vivono intimamente il dramma della
morte interiore: dramma di solitudine, esasperata ed esa-
sperante, di disperazione senza respiro, di abbandono im-
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pietoso, in attesa di un epilogo luminoso, aperto alla spe-
ranza della redenzione, in una proposta di vita nuova, ri-
generata.

E’ vero: ogni nostra giornata terrena ha il sapore della
morte. In una di queste “sere” dello spirito, Bernardetta
trascrive la preghiera di un povero mendicante a Gesu:

“O Gesu, ti prego dammi il pane della fortezza per rom-
pere la mia volonta e fonderla con la tua; il pane della
mortificazione interiore, il pane del distacco dalle creature,
il pane della pazienza per sopportare le pene che opprimo-
no il mio cuore. O Gesu, tu mi vuoi crocifissa: fiat!” (44).

L’amore per la croce trascende ogni altro anelito interio-
re; Dio per Bernardetta non € un’astrazione, ¢ la Persona, ¢
Gesu Cristo; Gesu sofferente nell’orto del Getzemani, Ge-
su sulla Croce. Solo Lui1 da senso alla vita, alla realta; solo
il rapporto duale con Lui costruisce, matura. Leggiamo un
passo dei suoi scritti, che esprime in forma limpida e sinte-
tica il suo costante orientamento spirituale:

“Croce del mio Salvatore, Croce santa, Croce adorabi-
le...Tu sei l’altare sul quale voglio sacrificarmi, morendo
per Gesu. Abbandono senza limiti, amore e fedelta a Gesu
mio Sposo fino alla morte. Il Cuore di Gesu con tutti i suoi
tesori e la mia porzione; io vi vivro, Vi moriro in pace tra le
sofferenze. Gesu mio, metti tanto amore nel mio cuore, cosi
che si spezzi per venire a te...Tu lo sai, Gesu mio, io ti pon-
go come sigillo sul mio cuore; riposati per sempre ....."” .

Nello splendore di questa luce divina, ella definisce se
stessa in questi termini:

“lo ero nulla e di questo nulla Gesu ha fatto una cosa
grande. Si, perché io sono, in un certo modo, Dio attra-
verso la santa Comunione. Gesu mi dona il suo cuore, io
sono dunque cuore a cuore con Gesu, amica di Gesu, cioe
un altro Gesu. Debbo dunque vivere di Gesu”.

Aver portato a queste altezze la misera bambina della
“Gattabuia” ¢ 1l capolavoro dell’Immacolata! (45).
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Nel 1871 tre lutti colpiscono, susseguendosi, la famiglia
di Bernardetta: dapprima una nipotina spirera tra le braccia
della sorella Tonietta che I’aveva da poco data alla luce;
poi sara la volta del padre, Francesco Soubirous, che muo-
re 1l 4 marzo; infine dopo appena dodici giorni morira la
buona zia Lucia. Ad una suora che cerca di consolarla, ri-
sponde non nascondendo 1l suo dolore:

“... Abbiate sempre una grande devozione al Cuore a-
gonizzante di Gesu perché e una consolazione, quando
perdete i vostri cari, poter pensare che avete pregato per
loro. Sabato sera, senza saperlo, pregando per gli agoniz-
zanti, pregavo per mio papa!” (46).

La malattia: “il suo impegno”...

Le sofferenze spirituali si accompagnano, in una spietata
e tragica altalena, a quelle fisiche.

Nell’aprile del 1873 si ammala nuovamente; appena ri-
prende le forze, scrive alla sorella Tonietta:

“... Una forte emottisi non mi permetteva di fare il mi-
nimo movimento senza che si ripetesse. Comprenderai che
[’essere cosi inchiodata non si accorda proprio con la mia
natura bollente. Nostro Signore e molto buono. Ho avuto
la fortuna di riceverlo per tutto il tempo della mia malattia
tre volte alla settimana. La Croce diveniva leggera e le
sofferenze dolci quando pensavo che avrei avuto la visita
di Gesu e l’insigne favore di possederlo, Lui che viene a
soffrire con quelli che soffrono, a piangere con quelli che
piangono. Dove trovare un amico come Gesu che sappia
compatire e nello stesso tempo addolcire il dolore?” (47).

Una sorella ricordera:

“.. Mi piaceva guardarla pregare, perché pregava come
un angelo. Ho capito I’amore che la legava a Nostro Si-
gnore, specialmente quando faceva la Comunione. Il suo
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viso impallidiva ed era come trasformata: diventava ve-
ramente celestiale....” (48).

“... Come i ceri della Messa sembrava consumarsi al
servizio degli altri. Piu volte, per la stanchezza, cadde
svenuta in Coro. Tornando in sé trovava ancora la forza
di sorridere....” (49).

Finalmente, dopo 6 anni, il dottor Saint-Cyr si rende
conto che I’atmosfera dell’infermeria non conviene ai suoi
bronchi malati; le stesse Suore Consigliere giudicano pru-
dente affidare definitivamente 1’incarico ad un’altra suora.

“.. So che a Bernardetta rincrebbe molto di dover la-
sciare l’'infermeria dove era molto amata e le sue ammala-
te ne sentirono molto la mancanza....”, assicura Suor Ele-
onora Cassagnes (50).

Eccola, verso 1 trent’anni, dipinta minutamente da diver-
se contemporanee:

“... Era piccola, graziosa, con mani piccole. Mi parve
giovanissima. Vedo i suoi occhi neri e vivi con una grazio-
sa espressione vispa. Subito ci si sentiva attirati dal brio
dei suoi occhi, che non si potevano piu dimenticare, ma
soprattutto ci si sentiva legati dalla loro profondita, che
era veramente straordinaria! Si aveva l'impressione che
quello sguardo si posasse appena sulla terra, come se fos-
se misteriosamente attirato da un non so che di lontano
che la rapiva, che le mancava e cio metteva nei suoi occhi
e nel suo sorriso un po’ di malinconia che le dava mag-
gior fascino. Il sorriso era modesto, ma quella modestia
era del tutto naturale; anche se non aveva [l’educazione e
la cultura propria della buona societa, non per questo era
la piccola contadina rozza che qualcuno potrebbe imma-
ginare...” (51).

Un tratto del volto umano di Bernardetta ¢ 1l senso inna-
to dell’'umorismo, unito ad una gaiezza e vivacita, che
conservera sempre in ogni circostanza, nonostante le mol-
teplici sofferenze fisiche e morali.
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Il senso dell’'umorismo diventa uno stile di vita, origina-
le, non limitato o circoscritto ad episodi sporadici, ma frut-
to o meglio conquista di una scelta convinta, profonda e
quindi esteso alla dimensione globale della realta persona-
le e comunitaria dell’intera esistenza.

Riferiamo accennando appena qualche episodio signifi-
cativo al riguardo; le sue antiche compagne di noviziato
ricordano le allegrissime ricreazioni trascorse con lei: ha il
don di saper rifare il “verso” alle persone e il buon dottor
Robert Saint-Cyr, medico della comunita, ne fa le spese:

“... Quell’ottimo dottore aveva delle piccole manie e
Bernardetta facendone la caricatura, ci divertiva fino alle
lacrime con un umorismo scoppiettante di finezza. Ma la
carita non veniva mai offesa.... Terminata la ricreazione
riprendeva la sua grande serieta...” (52).

Una suora desidererebbe far toccare dalle mani di Ber-
nardetta la sua corona, per poterla conservare come una
reliquia. Per raggiungere lo scopo le si rivolge nel modo
seguente:

“... Guardi, mia cara sorella, come si arrugginisce...”

e Bernardetta:

“La usi piu di frequente e non si arrugginira..”

E non tocca la corona!

Per la festa di Tutti 1 Santi, quando giace ormai ammala-
ta in infermeria, una delle sue antiche compagne, cono-
scendo 1l suo amore per 1 fiori, le invia delle viole fiorite
tardivamente, con le seguenti parole:

“... Oggi ¢ la sua festa, dal momento che ¢ la festa di
Tutti i Santi!”

Ed ella risponde argutamente con la solita prontezza:

“Se e la mia festa, e anche la sua, percio gradisca meta
della mia focaccina!” (53)

Una volta una delle novizie, vedendola estrarre la tabac-
chiera in ricreazione le dice:
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“Suor Maria Bernarda, non sarete canonizzata perché
tabaccate!”

Anche prima delle apparizioni, 1l medico le aveva ordi-
nato di fiutare tabacco, perché allora si credeva che gio-
vasse alla respirazione.

Ed ella ribatte prontamente:

“E voi che non tabaccate, siete sicura di essere canoniz-
zata?”

Un giorno si trova in guardaroba. Una postulante di se-
dici anni, rivedendo la propria valigia, si ricorda della
mamma, della famiglia, della casa, del paese e piange, coi
gomiti sul tavolo e la testa fra le mani. Bernardetta si avvi-
cina senza far rumore e:

“Signorina, ecco una vocazione solida! Non manchera
di crescere presto e bene dal momento che vedo come sie-
te intenta ad innaffiarla seriamente. Brava!”

Queste semplici parole hanno maggior effetto di un lun-
go discorso.

“... Non ho potuto trattenere il riso. Ridevo piangendo.
Ma le lacrime sono cessate quasi subito, mentre il sorriso
e rimasto...” (54).

Rivolgendosi ad una sorella che sta per partire dalla Ca-
sa Madre le raccomanda:

“Quando sapra che sono morta, preghi tanto per me,
perché ho paura che dicano: Oh! Quella santona non ne
ha bisogno. E mi lasceranno arrostire in purgatorio” (55).

Ottobre 1875: Bernardetta entra nella fase culminante,
ultima della sua esistenza. Questa data segna sostanzial-
mente la fine della sua vita attiva. E” incapace di sostenere
qualsiasi incarico, al di fuori di quello delle sue malattie;
queste sono il “suo impegno”, come afferma lei stessa. Ec-
co dunque realizzate le parole profetiche della Madre Ge-
nerale Giuseppina Imbert al Vescovo Forcade:

“Monsignore, ella non e buona a nulla ....”
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Nella considerazione superficiale, epidermica delle crea-
ture, Bernardetta ora non ¢ piu buona a nulla, nel vero sen-
so del termine. Tuttavia, attraverso le testimonianze e gli
scritti dei contemporanei, scopriamo ben presto come que-
sto periodo appaia particolarmente fecondo, ricco di espe-
rienze umane, autentiche, ossigenanti. Inizia per Bernar-
detta una nuova missione, che si potrebbe definire la sua
grande missione personale.

Gli incontri al capezzale del suo letto, lasciano nelle so-
relle, nelle novizie dei segni profondi, edificanti.

Il suo atteggiamento, il suo modo di essere, di proporsi
con semplicita, toccano i1l cuore molto piu di ogni discor-
so. E’ comprensiva, amabile, accogliente verso tutte le so-
relle; la sua forza affonda le radici soprattutto nel silenzio.
Segue con perseveranza € spontaneamente, non in modo
rigido e formalistico, 1l consiglio del Fondatore del suo I-
stituto, Padre de Laveyne:

“Amate il silenzio.... E praticate [’astuzia di San Grego-
rio, di non rompere il silenzio che con parole che valgono
piu del silenzio” (56).

In silenzio, senza mai lamentarsi, soffre: soffre con pa-
zienza, con rassegnazione, col sorriso; eppure sappiamo
quale prova angosciosa, disumana fosse la sua malattia!

La sofferenza fa parte della pesante eredita che la Ma-
donna le ha lasciato e la serenita con cui € vissuta diventa
per tutti noi un aiuto esemplare; senza dubbio, a lei, dopo
che alla Madonna, gli infermi che si recano a Lourdes, de-
vono una grazia ben piu preziosa della guarigione: impara-
re a soffrire e a soffrire bene!

I 25 giugno 1876 scrive ad una consorella addetta
all’Ospizio di Lourdes:

“Sono sempre nella mia cappella bianca! (il suo letto
circondato dalle tende bianche). Ho perso completamente
l'uso delle gambe e devo subire ['umiliazione di essere
portata a braccia in Chiesa per la Messa festiva. Ma le

64



nostre care sorelle lo fanno con tanto cuore che di fatto il
sacrificio diventa loro meno penoso. Temo sempre che si
stanchino troppo, e lo dico loro..”.

E qui la sua arguzia, malgrado tante sofferenze, spunta
di nuovo:

“... ma si mettono a ridere, e direi a burlarsi di me. Mi
rispondono che se la sentirebbero di portarne quattro co-
me me!” (57).

Nel gennaio 1878 viene eletta la nuova Madre Generale,
la quale ritiene e lo esprime anche chiaramente, che il trat-
tamento severo usato fino allora a Suor Maria Bernarda
non ha piu ragione di essere. Conosce intimamente Ber-
nardetta e segretamente ne ha ammirato 1’autentica umilta:
per il poco tempo che le resta da vivere e da soffrire, Suor
Maria Bernarda respirera nell’aria qualcosa di piu materno

(58).

L’ultima malattia — gli ultimi giorni
gli ultimi istanti:
““Non vi prometto di farvi felice in questo mondo,
ma nell’altro...”

Siamo arrivati all’8 dicembre 1878: ultima Messa in
cappella.

Bernardetta soffre da circa dieci anni, ormai, in conse-
guenza di un tumore al ginocchio destro, e della tubercolo-
s1 ossea.

Nell’inverno 1877 un ascesso avanzato aggrava il male.
Ora 1l tumore ha preso proporzioni enormi, causandole do-
lor1 atroci, inenarrabili:

“Le sue sofferenze erano cosi vive che il viso della ma-
lata diventava cadaverico, sembrava morta, passava notti
intere senza chiudere occhio e se le accadeva, soccom-
bendo alla stanchezza, di assopirsi un istante, acuti dolori
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la risvegliavano ben presto per martirizzarla senza tre-
gua....” (59).

Lo spasimo ¢ cosi forte, simile ad un acuto mal di denti,
¢ stato scritto, da strapparle un sordo lamento, a meta sof-
focato:

“Nessun grido, nessuna parola articolata, nessun movi-
mento di impazienza, ma sempre lo stesso gemito, irrego-
lare, anelante: il gemito della vittima che soffre il proprio
sacrificio, senza poter trattenere il lamento sotto il coltello
che la scanna; il gemito di una volonta che resta eroica in
una natura che vien meno...” (60).

Avrebbe potuto ripetere ci0 che aveva scritto:

“O Maria, Madre dei dolori, io sono la figliola dei vo-
stri dolori, la figliola del Calvario. O Maria, mia tenera
Madre, ecco la vostra bimba che non ne puo piu .... Ab-
biate pieta di me!” (61).

Le sarebbe sicuramente di sollievo cambiare la posizione
nel letto, ma vi rinuncia perché, non potendo farlo da sola,
non vuole incomodare le infermiere e anche per un’altra
ragione, che confida ad una suora recatasi a farle visita:

“Quando si e a letto, bisogna restare immobili e consi-
derarci come Nostro Signore sulla Croce...”

Questa fermezza, questa rocciosita non sono sufficienti
ad evitarle dolori intollerabili, in preda ai quali, a volte, si
agita fino allo sfinimento, alla congestione:

“Non fate caso alle mie contorsioni — sospira in un sof-
fio — non e nulla ...”

Sopporta la sofferenza, quando diventa piu lancinante,
“per il gran peccatore ...” “Ma chi e? — le viene ripetu-
tamente chiesto — “Oh, la Mamma lo conosce bene!” (62).

Suor Maria Bernarda ha avuto a Lourdes la missione di
vivere, di tradurre invita, gli insegnamenti ricevuti dalle
labbra dell’Immacolata:

“Pregare, fare penitenza, mortificarsi e soffrire per i
peccatori!” (63).
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Guardando il Crocifisso, sussurra con umile rassegna-
zione:

“Sono come Lui!” (64).

“Col mio Crocifisso mi sento piu felice sul mio letto che
una regina sul trono” (65).

Con I’autunno le condizioni dell’ammalata peggiorano;
I’inverno distrugge ogni speranza di guarigione. Ormai
non le resta altro da fare che “soffrire e pregare” (66).

Il male ha invaso tutto 1’organismo. Da ogni parte si a-
prono piaghe.

Si puo dire che il corpo riposi sulle proprie piaghe: di-
verra cosi magra che le sue carni saranno ridotte a nulla
(67).

Il 28 marzo 1879 riceve per la quarta volta gli ultimi Sa-
cramenti.

Il cappellano le rivolge una preghiera:

“Rinnovi con fervore il sacrificio della sua vita ...”

Bernardetta risponde, con sorprendente vivacita:

“Sacrificio? Non e certo un sacrificio abbandonare una
misera vita piena di dolori per unirsi a Dio” (68).

Alle tendine del letto le ¢ stata cucita un’immagine che
rappresenta un Ostensorio:

“Sono felice, nelle ore di insonnia, di unirmi a Nostro
Signore. Uno sguardo a questa immagine mi infonde il de-
siderio e la forza di immolarmi, quando sento maggior-
mente [’isolamento e la sofferenza”.

Ama anche contemplare — sempre attaccato alle tendine
— un umile disegno che rappresenta I’elevazione dell’ostia.
Vi ¢, prosternato dietro al celebrante un grazioso chieri-
chetto:

“Su, suona!” gli intima talvolta Bernardetta (69).

Si giunge al mercoledi di Pasqua, 16 aprile 1879.

Ci0 che Bernardetta soffre nella mattina di questo 16 a-
prile ¢ inconcepibile. Nel pomeriggio, Madre Eleonora
Cassagnes le si inginocchia al fianco:
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“Cara sorella — le sussurra — ora siete sulla croce...”.

Come una crocifissa, la moribonda allarga le braccia e
con gli occhi al Crocifisso, mormora:

“Oh, mio Gesi, Oh! Come [’amo!”

Il dolore va crescendo. Madre Eleonora crede bene ag-
giungere:

“Vado a domandare alla nostra Madre Immacolata di
concedervi un po’ di sollievo..”.

La risposta di Bernardetta ha sapore di un testamento
spirituale:

“No, non sollievo, ma forza e pazienza ... Tutto cio e
buono per il paradiso...”

[’agonia ¢ giunta all’apice, alla croce: la salita al calva-
rio ¢ finita.

Alle tre del pomeriggio giunge in infermeria Suor Nata-
lia, 'infermiera assistente. China su di lei, impotente a
soccorrerla, Madre Natalia la contempla in silenzio, quindi
inizia lentamente la recita dell’Ave Maria. Alle parole
“Santa Maria”, la moribonda unisce la sua voce: Madre
Natalia la lascia proseguire da sola. Umile e confidente si-
no alla fine, Bernardetta continua con un accento convin-
to: “Santa Maria, Madre di Dio, prega per me.... Povera
peccatrice .... Povera peccatrice...”

Quasi subito esala l'ultimo respiro: ultimo sospiro
d’amore, di fiducia, di umilta!

Ha scritto nel diario:

“Faro tutto per il cielo ..... La ritrovero mia Madre in
tutto lo splendore della sua gloria...” (70).

Bernardetta muore: ha poco piu di 35 anni, il viso appare
giovane e disteso, con una espressione di purezza e di bea-
titudine (71).

La canonizzazione ha luogo 1’8 dicembre 1933.

Possiamo tuttavia asserire con sicurezza che le appari-
zioni di Lourdes non avrebbero potuto giustificare piena-
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mente la sua esaltazione: la Chiesa non ha canonizzato la
veggente, ha canonizzato la santa.

Il riconoscimento ecclesiastico va alle doti morali. Alle
virtu personali di un’umile religiosa (72).
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Suor Maria Consolata Betrone

“Amare ¢ dare.
Che cosa?

Tutto cio che
[’amore domanda,
e darlo pronta-
mente e con gioia.

Amare ¢ deside-

rare che Egli
domandi di piu,..
e non essere mai
contenti di cio
che si da.

Amare ¢ soffri-
re come piace
all’Amore an-
che cio che ri-
pugna alla na-
tura...” (1)
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I primi anni: “Mi faro suora ...”

Amare ¢ dare ... Amare ¢ desiderare che Egli domandi
di piu....

Amare ¢ I’espressione chiave per comprendere 1l mes-
saggio di Pierina Betrone, in religione Suor Consolata,
che, nel corso di una esistenza nascosta, vissuta nel quoti-
diano regolare di un Monastero di Cappuccine — quello di
Borgo Po in Torino — lo ha portato avanti con 1’audacia
sorprendente degli umili.

La personalita della Cappuccina si illumina interamente
a questa luce: non ci sono eventi straordinari da consegna-
re alla cronaca; solo la fedelta e la risolutezza di una vo-
lonta decisa a perseguire 1’ideale dell’amore.

I piccoli episodi, stralciati dalle note autobiografiche di
Consolata e qui riproposti, nel tentativo di delineare il suo
profilo spirituale, ci sembrano indicativi nell’impiego di
generosita e donazione, destato dallo Spirito Santo nel
cuore di una consacrata fedele.

Pierina nasce a Saluzzo 1l 6 aprile 1903, da Pietro Betro-
ne e Giuseppina Nirino, seconda delle 6 figlie nate dal se-
condo matrimonio del signore Betrone, al quale la prima
moglie — Giovanna Viano — aveva gia dato ben numerosa
prole,

L’infanzia e la giovinezza della nostra protagonista
trascorrono in un ambiente modesto, ma sano e ricco di af-
fetti: il babbo, proprietario di una panetteria a Saluzzo, ai
tempi della nascita di Pierina, decide di trasferirsi ad Aira-
sca, dove per qualche tempo gestisce una trattoria.

Nel 1907, desiderando sempre offrire alla famiglia condi-
zioni di vita piu agiate, decide un nuovo trasferimento a To-
rino, dove si occupera di un negozio di pasta e granaglie.
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Lungo una via di Airasca incontriamo Pierina, a tredici
anni, allorché inviata dai genitori per alcune commissionti,
strada facendo, si sorprende a pregare in una forma insoli-
ta:

“Mio Dio, ti amo..” (2).

La prima a stupirsi della giaculatoria ¢ la stessa Pierina,
che rievocando 1’episodio a distanza di anni commentera:

“Provai una gioia intima, soave, indescrivibile, come
sono tutte le gioie che vengono dal Signore. Ricordo che il
mio cuore ebbe un sussulto e gli occhi si riempirono di la-
crime, fino allora sconosciute.

Quello fu il mio primo atto d’amore” (3).

La fanciulla ¢ sorpresa: in realta, un forte desiderio di
Dio I’ha caratterizzata fin dai primi anni dell’infanzia.

“'Mi faro suora' — rispondeva fin da piccina — e non a-
veva ancora cinque anni — a chi la interrogava
sull’avvenire". (4).

E la giovinetta, durante gli anni in cui si occupera delle
beniamine della Parrocchia, la sua gioia sara di insegnare
ai piccoli quell’invocazione per lei tanto densa di signifi-
cato, da trasformare la vita: Gesu t1 amo!

Nella storia di Suor Consolata si coglie con chiarezza
come la chiamata divina si innesti nella creatura fin dalla
nascita: di ci0 ella appare profondamente convinta:

“Sono intimamente persuasa — scrivera piu tardi — di a-
ver ricevuto questo grande dono della vocazione religiosa
al primo apparire alla vita, cioe quando le sorelline, al
tornare dalla funzione della loro prima Comunione, depo-
sero un bacio che era eucaristico sulla mia fronte.

Cosi Gesu mi segnava con un suggello d’amore, prima
ancora che il fonte battesimale mi rigenerasse alla vera
vita.” (5).

Quando Pierina prende coscienza del disegno di Dio su

di lei?
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Il passaggio dal desiderio latente alla consapevolezza
avviene il giorno 8 dicembre 1916, durante la Comunione.

“La prima volta che Gesu si fece sentire al mio cuore, fu
nella Comunione generale delle Figlie di Maria ad Aira-
sca, 1’8 dicembre 1916. Avevo poco pin di 13 anni. Quan-
do, nascosto il volto tra le mani, facevo ringraziamento,
Egli mi fece sentire nel profondo questa frase: 'Vuoi esse-
re tutta mia? ' Questa frase arcana, piena di dolcezza, mi
commosse totalmente e piansi e col pianto, pur senza
comprendere [’estensione della domanda, risposi: 'Gesu,
si] " 7(6).

Pierina dice di si al Signore: la strada, tuttavia, non sara

agevole, giungera al Monastero delle Clarisse Cappuccine
di Borgo Po solo nel 1929.

Itinerario della vocazione....

Tra le difficolta che segnano il cammino di questi anni,
se ne coglie qualcuna esterna: la famiglia non vuole lascia-
re andare la figlia che puo fornire un valido aiuto
nell’esercizio del negozio ben avviato.

La giovane profondamente legata ai familiari, ne soffre e
prega:

“Gesu, fa soffrire tutto a me ..... ma che io non veda sof-
frire i miei genitori..... che non li veda piangere.... Non
posso veder soffrire, Gesu! Il mio cuore si spezza!” (7).

Conscia tuttavia della vocazione, € ferma nella sua de-
terminazione.

Nel diario si legge:

“Gli anni passavano, ma nel mio cuore ardeva la fiam-
ma della vocazione...” (8).

Ed ecco una nuova luce inondarla durante la lettura di
“Storia di un’anima”, I’autobiografia della Santa di Li-
sieux, alla quale Pierina si accostava nella quiete di una
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domenica sera, presso la finestra del mezzanino dove la
luce giunge a fiotti dal lampione della vicina via San Mas-
simo. La giovane ricorda come fosse assorta nella lettura:

“E allo svolgersi delle pagine la luce divina irradiava
sempre piu luminosa il mio spirito e poi l’ora della grazia
.... Sentii che la via d’amore di Santa Teresina potevo far-
la mia; questa santa avrei potuto imitarla.... Cio che piu
mi commosse, che mi fece scoppiare in pianto furono le
parole: 'Vorrei amarlo tanto Gesu, amarlo come non e
stato amato mai! ' 7 (9).

Dopo una novena a Santa Teresa di Gesu Bambino gli
avvenimenti precipitano: il 26 gennaio 1925 Pierina entra
tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. I primi mesi di postulan-
tato sono ricchi di fervore: Pierina sperimenta la dolcezza
della presenza del Signore:

“Sovente — annotera nel diario, riandando con la memo-
ria a quel momento felice — ero costretta a deporre il la-
voro, a chiedere il permesso di assentarmi, perché Gesu
rispondeva ai miei atti d’amore sensibilmente .....” (10).

Gli atti d’amore cui si fa riferimento erano espressi at-
traverso la giaculatoria: “Mio Dio ti amo” che Pierina ri-
peteva a profusione, derivandole grande pace e dolcezza.

La strada per la quale 1l Signore 1’avrebbe condotta si
delinea propria in questa fase iniziale di vita religiosa:

“Una frase evangelica aveva fermato la mia attenzione
durante la Quaresima di quel 1925. Leggendo il brano
'‘Chi mi ama sara amato dal Padre mio e verremo a lui e
presso di lui faremo dimora' ebbi subito la nozione chiara
della legge d’amore. Quelle parole le accolsi alla lettera.
Se io amavo Gesu, la Santissima Trinita avrebbe fatto del
mio cuore sua abitazione perenne” (11).

Va ricercata in questi preziosi anni di orientamento la
genesi della vocazione all’amore di Suor Consolata, che
maturera e trovera modi specifici di realizzazione nella vi-
ta del chiostro, piu tardi abbracciata.
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La permanenza presso le Figlie di Maria Ausiliatrice ri-
sulta solo una tappa nel cammino che la Provvidenza trac-
cia a Pierina. La giovane, evidentemente, non ¢ chiamata a
vivere la consacrazione religiosa presso I’Istituto Salesia-
no; né presso la Piccola Casa della Divina Provvidenza,
dove fa un secondo tentativo di avviamento alla donazio-
ne. Nuove difficolta, di carattere specificamente interiore,
si profilano sul cammino. Attingiamo, per penetrare in
questa delicata fase della sua vocazione, alle osservazioni
di Padre Lorenzo Sales, Missionario della Consolata, suo
direttore spirituale e primo biografo.

Descrivendo le lotte interiori della novizia egli scrive:

“Ed ecco il demonio muovere all’assalto con un piano
da battaglia ben ordito. Tutti i lati deboli di quest’anima
saranno abilmente sfruttati: il suo carattere ardente e por-
tato agli eccessi; la tendenza agli scrupoli, la sua estrema
difficolta ad aprirsi con chicchessia e la sua ignoranza in
fatto di combattimento spirituale. Ella era entrata in reli-
gione con la persuasione di farsi santa in un istante, nep-
pure immaginando che vi fossero delle lotte e che
quell’ideale di purezza cui anelava dovesse passare prima
attraverso la prova ....”" (12).

Preda degli scrupoli e invasa dall’inquietudine, Pierina,
in entrambe le esperienze di vita religiosa, ¢ indotta a desi-
stere.

Con I’anima oppressa e angosciata, i1l 28 agosto 1928,
lascia definitivamente la Piccola Casa del Cottolengo.

Passano alcuni mesi: la giovane, nonostante dubbi e an-
gosce, non desiste dalla ricerca, che sgorga dalla certezza
interiore di non appartenere al mondo. Nel travaglio di
questo periodo matura la vocazione alla clausura: la strada
si delineera presto, attraverso circostanze e persone, il cui
ruolo risulta provvidenziale.

Don Accomasso, confessore della Piccola Casa del Cot-
tolengo, di cui in seguito sara Superiore Generale, la inco-
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raggia e sostiene, ma tocchera a Suor Maria di Santa Cle-
mentina, Superiora delle Suore del Buon Pastore d’ Angers
(13), cui Pierina ¢ legata da stima e da amicizia profonda,
orientarla al Monastero di Borgo Po, per una vita di pre-
ghiera e penitenza tra le seguaci di Santa Chiara.

Nel Monastero delle Cappuccine
La Voce misteriosa:
““Non ti chiedo che questo:
un atto d’amore continuo..”

Il 17 aprile 1929, la porta del Monastero delle Cappuc-
cine si apre per accogliere Pierina. Nel chiostro, finalmen-
te, ella potra realizzare quella aspirazione all’unione con
Dio, che la insegue ormai da anni.

Assunto il nome di Consolata, alla vestizione religiosa,
si donera definitivamente al Signore, attraverso la profes-
sione solenne 1’8 aprile 1934.

La neo-professa, nella forma di vita abbracciata, sente di
essere al suo posto: rievocando 1 giorni successivi alla so-
lenne cerimonia della professione religiosa, lei stessa parla
del profondo senso di appartenenza all’Amato sperimenta-
to e della intensa gioia interiore scaturita dalla donazione
totale:

“Nei giorni che seguirono, la gioia nella mia anima non
poteva piu contenersi e traboccava. Ero felice, completa-
mente felice” (14).

Ci si potrebbe chiedere quale fosse la sorgente della
gioia di Consolata, quali 1 mezzi per una realizzazione, in
pienezza, della sua vocazione. Sorgente € mezzo ¢ solo
I’ Amore.

Consolata ha sempre avuto chiara una grande certezza:
quella dell’amore personale di Dio per la creatura; a sua
volta, ha 1impiegato ogni energia per corrispondere
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all’iniziativa divina. L’attrattiva all’amore non era stata la
mozione dello Spirito, sperimentata sulla via di Airasca
nell’adolescenza? In piena armonia con I’intuizione della
fanciullezza, la spiritualita della Cappuccina si incentrera
sull’amore, vissuto attimo per attimo, in ogni circostanza
della giornata.

Ci si riferisce, qui all” “atto d’amore”, espressione sinte-
tica e densa, cui lei stessa ricorre per esprimere il suo
svolgimento interiore. Su questo moto dell’anima, scatu-
rente da un profondo anelito e da una costante disposizio-
ne, lasciamo parlare ancora Padre Sales, diretto conoscito-
re dell’anima di Consolata:

“... e un atto interiore, della mente che pensa ad amare,
della volonta che vuole amare, del cuore che ama. La
formula vuol esser semplicemente un aiuto” (15).

L’atto d’amore non consiste dunque in una giaculatoria,
anche se spesso si traduce nella giaculatoria. “Gesu, Maria
Vi amo, salvate anime” (16).

Col Padre Grou, potremmo definirlo: “Preghiera del
cuore, cioe una disposizione abituale e costante di amore
di Dio, d1 fiducia in Dio, di sottomissione alla Sua volonta
in tutti gli avvenimenti della vita; in un’attenzione conti-
nua alla voce di Dio che si fa sentire in fondo alla coscien-
za € cl1 suggerisce continuamente pensieri buoni che ten-
dono alla perfezione.... Il cuore ¢ sempre rivolto a Dio,
sempre attento a Dio, sempre disposto a fare la Sua Volon-
ta, anche senza pensarvi espressamente” (17).

L’itinerario spirituale di Suor Consolata risulta profon-
damente segnato da questa disposizione costante
all’amore, tenuta viva attraverso 1’esercizio della volonta;
la gioia e il dolore che caratterizzano la sua vita, si illumi-
nano alla luce delle considerazioni esposte che, nel con-
tempo, ci rivelano la sua magnanimita.

Ma, non si puo continuare a parlare di Suor Consolata,
senza accennare alla “Voce” che sentiva risuonare
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nell’intimo e che attribuiva ora all’Eterno Padre, ora a Ge-
su, ora alla Madonna o a1 Santi.

Sarebbe arduo voler definire 1l fenomeno, che si situa
nel mistero della molteplicita delle forme in cui Dio si
comunica ai suoi figli; 1’agiografia, nel corso dei secoli,
registra fenomeni simili. Si pensi ad esempio, a Teresa
d’Avila, a Margherita M. Alacoque e, piu vicina a noi, a
Gemma Galgani. Per la nostra trattazione ci basti tener
presente come questa componente fosse viva nella spiri-
tualita di Consolata, orientandola ad una generosita non
comune.

La personalita dell’umile claustrale ¢ caratterizzata da
alcune esigenze, avvertite tanto fortemente da sentirle ella
stessa risuonare come allocuzioni alla sua anima.

Il giorno della vestizione ¢ la misteriosa Voce a chieder-
le 1l continuo atto d’amore:

“.non ti chiedo che questo: un atto d’amore contmuo...!” (18).

Tutta la forza d questo atto ¢ nella sua continuita: puo
considerarsi traduzione pratica del “sine intermissione
orate” di San Paolo, attuato con una formula semplicissi-
ma, che, dal primo moto dell’adolescenza, attingendo
all’ardore apostolico e nella devozione mariana, si arric-
chira definendosi, infine, in “Gesu, Maria Vi amo, salvate
anime”.

All’anima innamorata che implora:

“Gesu insegnami a pregare” (19) la Voce risponde:
“Non sai pregare?... E quale preghiera piu bella e a Me
piut accetta dell’atto di amore? Sai cosa fa Gesu nel Ta-
bernacolo? Egli ama il Padre e le anime... ecco tutto. E tu
fa lo stesso” (20).

“Di tutti i doni, il dono maggiore che tu possa offrirmi e
una giornata ripiena d’amore” (21).

Consolata, obbedendo alla voce interiore, trova grande
pace e gioia, che, tuttavia, non le risparmiano la lotta asce-
tica e I’impegno costante nell’esercizio della virtu.
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“L’atto continuo d’amore vince tutto e mi tiene in pace,
serena, forte e felice — guai se cessassi di amare — allora
tutto e desolazione”.

“Per mantenere continuo [’atto d’amore nel tuo cuore, e
necessario che sempre vi arda il fuoco del sacrificio. Ali-
mentato da continui atti di virtu” (23).

La volonta di donarsi vittima d’amore...

L’ultima citazione autobiografica fa emergere un ulterio-
re dato della fisionomia spirituale della claustrale, nel cui
cuore arde 1l desiderio di darsi: intendiamo parlare dello
spirito di sacrificio, da lei esercitato fino all’oblazione to-
tale 1n stato di vittima.

La mancanza di appunti relativi al periodo 1929-1933,
anni che dovettero essere fondamentali per la maturazione
dell’offerta, non facilita 1’indagine sullo sviluppo di una
cosi notevole risoluzione.

E’ certo, tuttavia, che nel 1934 fosse gia chiara
I’intuizione e decisa la volonta di donarsi vittima d’amore
per la salvezza dei fratelli.

“Si, o Gesu, per le mani di Maria mi dono al Padre vit-
tima di olocausto con un si a tutto cio che Lui vorra da
me...” (24).

Lecito leggere, in queste parole, la ratifica di una parti-
colare alleanza con 1l Signore, quasi una capitolazione di
fronte ad una esigenza d’amore che spinge Consolata ad
unirsi, in sacrificio alla Vittima Divina!

L’atto di offerta si esplicita come risposta ad una richie-
sta della Voce:

“Consolata, se ti doni vittima, se accetti tutto il patire,
lo uniro la tua passione alla Mia, il tuo sangue al Mio, ed
offriro ad essi, traditori e apostati, la redenzione. Non te-
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mere, saro la tua fedelta, la tua generosita, poiché tutto
cio che ¢ Mio Io lo dono a te...” (25).

Fusa in quella del Redentore, I’immolazione della mo-
naca diventa universale; tuttavia, come si coglie
dall’ultima citazione, essa sgorga da una ferita specifica e
profonda nel corpo della Chiesa: colpita dalla incorrispon-
denza, talora prevaricazione di tanti “fratelli e sorelle”, per
essi, Consolata soffre e si offre incessantemente.

Stralciamo dalle sue note:

“Gesu mi svelo le intime sofferenze del suo cuore provo-
cate dall’infedelta di anime a Lui consacrate...” (26).

“Sento in me il bisogno, il desiderio ardente della ripa-
razione, Gesu, alla tua luce divina comprendo la mia mis-
sione: pregare, lottare, soffrire per essi, senza stancarmi,
confidando ciecamente in Te!” (27).

Il 24 Tuglio 1935 scrive:

“Gesu nel Paradiso mi ha promesso di lasciarmi scen-
dere sulla terra, finche ci sara una perla da raccogliere
...un mio fratello. E piu sara sceso in basso nella colpa e
piut lo amero e piu lo circondero di tenerezza, per riuscire
a conquistarlo al cuore di Gesu... lo scrivo;, ma tu Gesu
sii cosi buono da scrivere attraverso di me, il tuo Vangelo
d’amore e di misericordia per gli apostati, i traditori e i
sacrileghi... Gesu, li amo..... sono i miei fratelli. Confido
in Te” (28).

Con I’audacia degli innamorati, Consolata non teme di
essere ardita:

“Gesu, non guardare a Consolata, ma ad essi e perché i
tuoi sacerdoti ritornino al tuo Cuore misericordioso, sa-
crificami senza riserve, non lasciarmi un solo istante sen-
za sofferenza” (29).

Pur astenendoci dal giudizio sul fenomeno mistico che
interessa Consolata Betrone, ¢ doveroso sottolineare la ge-
nerosita di questa religiosa che, nel nascondimento e nel
sacrificio ha speso la vita per la salvezza dell’uomo.

81



Le considerazioni finora svolte lasciano intravedere la
forte carica interiore da cui era animata: si puo, tuttavia,
avanzare ancora qualche passo nel suo mondo interiore,
nel tentativo di cogliere sempre piu pienamente le motiva-
zioni profonde della bella testimonianza di vita da lei of-
ferta e tramandata.

Il suo “si a tutto e a tutti” affonda le radici in humus te-
ologico-biblico: nell’impegno di annientamento, infatti,
Consolata ha davanti a s€ la kenosi del Figlio di Dio.

“Se Gesu anniento se stesso e prese la forma di servo,
quanto piu lo devo fare io... e se Gesu umilio se stesso fa-
cendosi obbediente fino alla morte e morte di croce, cosi
pure devo fare io...” (30).

“Lasciare che tutti possano liberamente calpestarmi e io
sempre tacere, tacere, tacere, senza scusarmi’” (31).

“Gesu, concedimi che tutto passi inosservato in un silen-
zio di tomba, colorito da un costante sorriso” (32).

“Mi fido di Lui ciecamente. Lo lascio fare e Lui real-
mente pensa a tutto. E vivere cosi alla sua dipendenza, fa-
cendo minuto per minuto, cio che vuole, ¢ il paradiso”
(33).

Uno dei pensieri piu belli ¢ forse quello scritto da lei
nell’ottobre 1937:

“Oggi, resa piccola ostia d’amore, come Lui annientata,
passare in monastero raccolta e silenziosa intenta solo ad
amare e come Lui a disposizione di tutte, sempre con e-
guale amore e sollecitudine.

Gesu scese, si fece servo, si anniento e poi sparve in una
piccola ostia. Imitarlo!” (34).

E ancora: “Se una particella di ostia consacrata puo
racchiudere [’infinito, perché la mia piccolissima anima
non avrebbe potuto contenere l'immensita dell’amore che
bramo?” (35).

Espressioni di tanta ardente carita non richiedono com-
menti: 1 propositi di Consolata si rivelano ancorati non a
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sentimenti passeggeri, bensi a decisa volonta di conforma-
zione a Cristo povero e crocifisso, avendo ella ben capito
come la via dell’amore coincida con quella della croce.

Il cammino dell’umile Cappuccina, desiderosa di unirsi
alla Passione redentrice del Figlio di Dio, non poteva, per
logica interna, essere facile. Coraggiosa e decisa, Consola-
ta sa in chi ha riposto la sua fiducia; nel suo impegno asce-
tico, inoltre, si sente sostenuta da una viva pieta mariana.

Per la Madonna, onorata a Torino con 1 titoli di Ausilia-
trice e Consolata, nutre devozione filiale fin da tenera eta.
Il ricorso alla sua protezione con la recita del Rosario ¢
costante: “Pur con la disperazione in cuore mai una sera
andai a riposto senza aver recitato ai suoi piedi il Santo
Rosario” (36).

E’ con la semplicita dei piccoli che la Madonna ¢ sentita
e invocata come Mamma: “Imparai ad amarla non perché
era ’Ausiliatrice, ma la Madre di Dio, la Madre nostra e
la Madre mia. La Madonna la sentivo Mamma in quel
tempo, maternamente, teneramente Mamma” (37).

“Fu Lei ad insegnarmi a sopportare tutto in silenzio,
senza un lamento, un rimprovero, una mormorazione, un
sollievo” (38).

“Ho studiato con quale titolo potevo chiamarla onde
appagare il mio cuore. E uno solo ha trovato che soddisfa
appieno, quello col quale la chiamava Gesu: Mamma!”
(39).

Accanto al sentimento filiale, una felice, profonda intui-
zione teologica: la grandezza di Maria si fonda sullo smi-
surato amore portato al divin Figlio:

“La Madonna che ha fatto di grande nei suoi anni mor-
tali? A Nazareth? Eppure nessuno la sorpassera nel suo
amore verso Dio!” (40).

A Moriondo, dove trascorrera I’ultimo periodo della sua
vita, Consolata rinnova 1’atto di abbandono, concretizza-
zione del desiderio di fare sempre e solo la volonta di Dio,
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attraverso la Vergine, nelle cui braccia si rifugia con con-
fidenza piena: “Stasera mi sono abbandonata totalmente
alla Madonna. Essa pensera a Consolata, alla mia santifi-

cazione, e Consolata pensera solo ad amare e a salvare
anime...... (Primo Sabato di agosto 1943)” (41).

Il suo inserimento in Comunita ....
testimonianza di vita ...

Dopo il tentativo di cogliere le istruzioni, idee portanti
dalla sua spiritualita, che 1’hanno guidata sull’erto sentiero
della “sequela Christi”, risultera certamente di edificazio-
ne e di incoraggiamento un rapido esame della testimo-
nianza di vita di Suor Consolata.

Si ¢ gia detto come le sue giornate trascorrano
all’insegna della regolarita: tutto il suo impegno ¢ fissato
sull’osservanza fedele e amorosa della Regola.

Indicativa di tale atteggiamento ¢ la preoccupazione di
proporsi modello alle giovani che iniziano la vita religiosa:

“Ho sempre sentito — scrive — il bisogno, la neces-
sita del buon esempio.

Quando ero novizia scrutai tra le professe il modello che
desideravo ricopiare e lo trovai. Fatta la professione, pen-
sai che dal noviziato, posto al secondo piano, le novizie
avrebbero sempre guardato giu anch’esse, come Consola-
ta, in cerca di un modello visibile da ricopiare ... e mi
proposi di essere io” (42).

La citazione diviene ancora piu sintomatica se si tiene
conto dell’umilta della monaca e del suo amore per il na-
scondimento: ¢ chiaro che il suo interesse ¢ dettato esclu-
stvamente da zelo per 1l servizio del Signore.

Consolata appare allegra e vivace: dotata di una bella
voce, canta volentieri, mentre col sorriso schietto e cordia-
le affascina chiunque 1’avvicini. Certamente la sua carica
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umana, innestata su un temperamento schietto e caldo, ¢
vivificata dalla profonda vita interiore: non ¢ da credersi,
tuttavia, che la spontaneita e la naturalezza con cui aderi-
sce all’osservanza della Regola non richieda costante im-
pegno ascetico.

Un rapido esame dei suoi appunti rivela il lento martirio
di mortificazione e di lotta cui si sottopone per il supera-
mento dei limiti posti dalla natura.

Stralciamo dal suo diario: a proposito del sonno che tal-
volta la sorprende durante la preghiera scrive:

“Sovente il breviario oscilla tra le mani e qualche volta
anche cade. Ho un bel lavarmi gli occhi e il viso piu volte,
ma quando ci sediamo per le lezioni (a Mattutino) il cuore
si addormenta” (43).

“La sofferenza maggiore e il sonno. Mi alzo con la Co-
munita alle sei, ma mi sveglio alle otto e mezzo in cuci-
na... Mi rincresce che ore canoniche, Messa, meditazione
e Comunione sono un sonno solo, a occhi aperti, ma cuore
addormentato!” (44).

“Adesso basta, le ho scritto tanto e devo andare a dor-
mire, se no a Mattutino, invece di amare, dormo!” (45).

Colpisce, nella schietta confessione della religiosa che si
duole della fragilita naturale, I’impegno adoperato per il
superamento.

N¢€ la giovane, dal temperamento vivace ed impulsivo, €
esente da passioni; anzi, le avverte talora con violenza.

“Avevo un vizio da correggere. Noi Cappuccine consu-
miamo tanta insalata e a me nell’insalata piaceva piu
[’olio che [’aceto e non riuscivo a vincermi. Allora mi ri-
solvetti di confessare questa mancanza come peccato di
gola. Mi costava tanto accusarmi di essere golosa, ma
questo atto di umilta mi ottenne la grazia di rinunciare vo-
lentieri all’olio” (46).

Raccontando una contrarieta avuta in cucina a proposito
di alcuni pesci, dice:
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“Il mio interno bolliva come un piccolo vulcano... Una
disciplina a sangue non mi sarebbe costata quanto mi co-
stava quei quattro innocenti pesci...” (47).

Ancora piu insidiosa, la tentazione della gelosia: Conso-
lata vorrebbe essere la prima nel cuore di Gesu:

“Una domenica avevo trovato in libreria la vita di Suor
Benigna Consolata Ferrero. Portava il mio nome. Cio ba-
sto per invogliarmi a leggerla. E lessi che anche a lei Ge-
su diceva: 'Gioia del mio cuore'. Ebbi paura di scoprire di
piu perché temevo di divenire gelosa. La purezza e fedelta
di quest’angelica creatura mi fece diventare mesta. Mi
sentivo tenebre al suo confronto! Posai il libro e feci la
Via Crucis. Quando fui alla Dodicesima Stazione compre-
si che Gesu era morto per i peccatori. Gesu buono, mise-
ricordioso, con delicatezza infinita, aveva superato la mia
gelosia” (48).

La consapevolezza dei difetti ha, tuttavia, 1l vantaggio di
mantenere umile I’anima:

“Non mi stupisco che la mia buona Madre non creda al-
la Voce nel vedermi cosi imperfetta. Non ci crederei nep-
pure io, se guardassi a Consolata....!” (49).

Ed il Signore, che trova terreno fertile nella buona vo-
lonta e nella disponibilita della sua serva, affina
quest’anima, aprendole una strada di continua rinuncia: si
fa imperiosa in lei, 1’esigenza dello spogliamento.

Uno stile di vita generosa e coerente
Nel grigio splendore del quotidiano.....

“Un giorno, scrutando il mio cuore, vidi che aveva un
attacco ai sandali belli, donatimi dalla mamma per la Ve-
stizione, ma che conservavo con cura gelosa. 'Gesu, sento
di essere attaccata a quei sandali... pensaci tu...".
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Nel pomeriggio di quello stesso giorno venne Suor X che
necessitava di sandali. Per combinazione i nostri (usa il
plurale secondo un antico uso nei Monasteri) le andavano
a meraviglia e quindi la rinuncia fu fatta” (50).

“Quasi per ripagarmi del sacrificio compiuto, rimontai
a nuovo un paio di sandali usati, e riuscirono magnifica-
mente. Ma quando furono ultimati, Gesu mi chiese il sa-
crificio anche di questi... e li passai a Suor Y!” (51).

“Madre Maestra mi aveva donato una bella sottana di
lana pesante... compresi subito che era troppo bella per
me, ma [’accettai. Piu tardi cercai di disfarmene, ma la
Madre mi costrinse a tenerla. Ma Gesu non voleva. Ritor-
nai dalla Madre, le dissi che non ne avevo bisogno ed essa
allora la ritiro. Il mio cuore si era gia attaccato alla bella
sottana, perché sentii il sacrificio della rinuncia. E andai
presso il Tabernacolo a offrirlo al Signore....” (52).

Emerge dalle note citate — le citazioni potrebbero molti-
plicarsi — come Consolata innalzi 1l suo edificio spirituale
con fatica, ma in un incessante slancio di bene e di amore.

Le testimonianze autobiografiche e quelle delle sue So-
relle che le vivono accanto confermano tale orientamento.

La religiosa conosce 1 suoi limiti e, nel confessarli, do-
cumenta come non sfuggissero neppure a chi le viveva ac-
canto:

“Ha ragione la Madre di dirmi che sono un vero Pietro:
folgore e tempesta. Di Pietro non ho soltanto il nome, ma
qualcosa di piu...."” (53).

Superiora e Consorelle, concordi nel riconoscimento del
suo zelo e della sua volonta di ripresa, dopo la sua morte,
diranno:

“Cio che era ammirabile in lei era quella volonta di ri-
presa continua verso il bene, specialmente dopo qualche
infedelta. E cio e grande cosa nella vita spirituale, ¢ gra-
zia non comune” (54).
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Né puod meravigliare un giudizio fondato su limiti reali:
la sofferenza della lotta per il superamento di s€ puo sfug-
gire, sovente, all’occhio di chi pur vivendoci accanto non
coglie I’alto prezzo pagato per uno stile di vita coerente e
gEeneroso.

La strada di Consolata ¢ quella della conformazione al
Crocifisso misconosciuto € innamorato dell’umanita: lei
stessa, rievocando 1l Natale del 1934, annota come la Ma-
donna non le offrisse in quella Santa Notte il Bambino, ma
il Figlio Crocifisso:

“Il Natale del 1934 si avvicinava: Continuavo a sperare
che nella Notte Santa la Santa Vergine mi avrebbe ridona-
to Gesu Bambino, anche se continuava a ripetermi: Te lo
daro, Te lo daro, Gesit, ma crocifisso. Non volevo credere
a questo. In cuore non potevo assuefarmi a questo trapas-
so da Gesu Bambino a Gesu Crocifisso. Se almeno ci fosse
stato un intermezzo: il Sacro Cuore o Gesu Sacramentato,
ma subito crocifisso, e troppo mi ripetevo...” (55).

La reazione di Consolata non sorprende: rivivere il mi-
stero della crocifissione ¢ il massimo che si possa chiede-
re. Tuttavia, deve aver capitolato, chi puod formulare pre-
ghiere come la seguente:

“Gesu, ti supplico, di concedermi di soffrire, ma non di
far soffrire; di vedere negli strumenti del dolore la tua
mano che agisce per la mia santificazione, di soffrire e ta-
cere, nascondere e sorridere” (56).

Alla Voce che le chiede di prodigarsi senza misura:

“Prodiga alle tue Consorelle le cure, le attenzioni, le te-
nerezze che avrai rifiutato a te stessa” (57).

E le fa comprendere come la via dell’amore coincida con
I’abbassamento e il servizio:

“La carita non teme di abbassarsi troppo, ma ama ab-
bassarsi. Essa vive solo di sacrificio e di virtu....” (58).

Consolata risponde fedelmente e generosamente.
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Una sorella che, avendo subito di recente una grave ope-
razione allo stomaco necessita di cure, € entusiasta di lei:
le precedenti infermiere non erano riuscite a soddisfarla.

Un’altra sorella, che divide con lei la cella in tempi di
guerra attesta le sue premure ricordando come, quando
tardava a ritirarsi, Consolata andasse a cercarla e ogni sera
passasse a rimboccarle le coperte: come una mamma.

Particolarmente negli ultimi anni di vita, il bisogno di
essere buona 1’assillava: si propone di non perdere un atto
di carita, di esser sempre buona, misericordiosa, indulgen-
te, ad imitazione dell’amore infinito di Gesu.

Correndo sulla strada della carita fraterna, Consolata Be-
trone fiorisce stupendamente. Ancora una testimonianza
sul suo stile di vita semplice, quasi dimesso, portato avanti
nel grigio splendore del quotidiano, che fa si che davvero
possa considerasi la santa di tutti:

“Sembrava che fosse sempre sull’attenti per afferrare
con slancio i piccoli e grandi sacrifici che si presentano
nella vita comune e si prestava a tutto cio che era piu fati-
coso e talvolta ripugnante alla natura con naturalezza
semplice e gaia.

Aveva sempre un sorriso infantile sulle labbra e, mentre
si dava con energia a qualsiasi lavoro, il suo sguardo
sembrava che non si posasse sulle cose, ma mirasse
all’Ospite divino....” (59).

“Gesu mi parlo: Ti faro santa, santa del popolo, alla
quale tutti ricorreranno senza tema di disturbarti, anche
per uno ...scarafaggio. Sarai la santa di tutti!” (60).

La fondazione del Monastero di Moriondo:
si prepara coraggiosamente all’immolazione....
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Nel 1938 i1l Monastero di Borgo Po, in seguito ad
un’insolita affluenza di vocazioni attua la decisione, da
lungo tempo meditata, di una nuova fondazione: la realiz-
zazione viene favorita anche dal dono di una villa in loca-
lita Moriondo (Moncalieri - TO) che ne rende possibile 1l
progetto.

Consolata ha I’intima certezza che 1l Signore abbia se-
gnato il suo posto, la sua croce, la sua missione a Morion-
do, tanto da chiedersi: ““... perché questa attrazione per
Moriondo che non riesco a soffocare?..”’; tuttavia si sforza
di vivere in un atteggiamento di fede, di abbandono.

La volonta di Dio, espressa dai Superiori al riguardo,
non si rende immediatamente manifesta. Sorgono diverse
difficolta, ostacoli, in un’alternanza di dubbi, di incertezze
e all’inizio, sembra che 1’orientamento dei Superiori sia
contrario al suo trasferimento.

Finalmente viene fissata la data della partenza e il 22 luglio
1939 Consolata puo raggiungere le Consorelle che si trovano
nella nuova casa fin dal maggio dell’anno precedente.

Le brevi note del ritiro fatto in preparazione alla parten-
za, cominciano con queste parole significative.

“Ad immolandum Domino, veni!

Ogni sforzo per amare Gesit come desidera essere da me
amarto ..... vivendo nell’azione presente senza un pensiero,
una preoccupazione, un’ansieta per l’azione che deve se-
guire. A quella pensera Gesu” (61).

E la richiesta piu importante della Voce ¢:

“A Moriondo ti voglio eroica nell’incessante atto
d’amore, eroica nel sacrificio, sempre si; eroica nel veder-
mi e trattarmi in tutte, perché tutte per te sono Gesit” (62).

La certezza intima di essere nella volonta di Dio non to-
glie nulla al suo naturale dolore per 1l distacco dalla Co-
munita di Torino; anzi, la prova affettiva la coinvolge pie-
namente nell’impegno di eroismo richiestole.
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Consolata sa perfettamente che sta iniziando una vita
nuova, nella piu totale dedizione a Dio e al prossimo; sa,
noltre, di essere inviata a Moriondo:

“Non a godere, ma a soffrire...” (63).

e s1 prepara coraggiosamente, serenamente all’immola-
zione.

Scrive, pochi mesi prima della partenza, al Padre (Padre
Sales):

“Il dolore mi tende le braccia, e, le confesso, sento solo
ripugnanza e tedio...” (64).

La meditazione della Passione 1’aiuta ad accettare la sof-
ferenza “con amore”, a superare le lacerazioni della soli-
tudine, a cui 1l Signore la chiama, a vincere con fedelta le
innumerevoli prove quotidiane. Il Signore ha un disegno
specifico, particolare su di lei: la vuole a Moriondo per
fondarvi — tramite suo — le “Piccolissime”.

Le chiede I’approfondimento della dimensione orizzon-
tale attraverso continui atti d’amore, di altruismo, metten-
do a dura prova la sua perseveranza, la sua generosita; ma
allo stesso tempo la invita ad un rapporto con Lui totaliz-
zante, assoluto, esclusivo, nella dimensione verticale.

“... Mivuole sola con Lui solo....” (65).

Questa solitudine, carica di sofferenza, diventa canale di
grazia per le persone provate dalla disperazione, dallo
sconforto; per le anime cadute in basso, nel peccato; al suo
cuore dilatato dalla dura prova del distacco, il Signore
chiede di accogliere gli affetti traditi; al suo cuore abituato
ad amare, chiede 1l sacrificio della sensibilita, per le per-
sone che non sanno amare, che amano nell’errore o nel
male, o per le strade della deviazione del vizio.

Si fa vittima sull’unico sentiero possibile; quello che at-
traverso I’Orto degli Ulivi, conduce alla Passione. La sof-
ferenza raggiungera il suo apice quando verra sopraffatta
dalla malattia; quando dovra rinunciare alle gioie della vita
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religiosa, al calore familiare della Comunita, per essere
trasferita in un sanatorio.

Qui vivra e soffrira il suo ultimo calvario, il piu intimo.
La stessa malattia fisica non si manifesta improvvisamen-
te, ma attraverso un lungo e penoso decorso.

Gia nel luglio del 1936, dopo aver constatato di essere
diminuita di 10 kg, Consolata confessava:

“Non so a che cosa attribuirlo, ma ora quasi ogni gior-
no mi trascino, inosservata sempre, da un dovere
all’altro” (66).

Nel 1938 ¢ costretta all’immobilita da un’influenza piut-
tosto grave, dalla quale si1 rimette a stento. Le sue condi-
zioni fisiche permangono precarie e la partenza per Mo-
riondo, il 22 luglio 1939, ne accentua la fragilita. Scriveva,
infatti, a Padre Sales, dieci giorni dopo I’arrivo:

“... aridita desolante, congiunta ad una grande debolez-
za fisica...” (67).

Lo stato di prostrazione in cui viene a trovarsi non le
impedisce di inserirsi nella nuova Comunita con lo slancio
e la generosita che la caratterizzano e si sottopone, corag-
giosamente, a tutte le inevitabili fatiche inerenti ad una
fondazione.

Gli anni difficili della seconda guerra mondiale ....

Siamo nel 1939 e la seconda guerra mondiale € 1mmi-
nente: alle logiche difficolta socio-burocratiche, si aggiun-
geranno presto le ristrettezze economiche dovute alla
guerra, che avanza col suo bagaglio inesorabile di prove
materiali e morali.

E’ un momento difficile: Consolata ne intuisce tutta la
gravita e si “consuma’ nel travaglio quotidiano, a volte di-
sumano, per alleggerire alla Comunita il peso della fatica.
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Inoltre, numerose Sorelle, per varie malattie, piu 0 meno
gravi, non sono in grado di offrire un valido contributo ai
lavori della Comunita e a quelli di sistemazione della casa.
D1 conseguenza Consolata che €, o almeno sembra in ap-
parenza, una delle piu robuste e resistenti, deve addossarsi
ogni genere di fatica, spesso superiore alle sue forze.

Il voto, al quale s1 sentiva intimamente legata, diventa il
paradigma, il termine di confronto in ogni circostanza, ol-
tre che 1’aiuto indispensabile per accettare la realta nella
sua interezza senza lamentarsi, senza cedere allo sconforto
o chiedere il minimo sollievo.

All’1nizio del 1943, una Sorella gravemente ammalata di
tubercolosi e prossima alla fine, desidera avere accanto al
suo capezzale, durante la notte, Consolata come infermie-
ra:

“Ho aderito ..... anzi ho promesso di rimanere fino al
suo trapasso e cosi [’ho tranquillizzata. Cuciniera di gior-
no e infermiera di notte. E’ la vita di sacrificio bramata
che passa inosservata. Deo gratias!”.

Dopo una ventina di giorni, I’inferma entra in agonia.
“Per mezz ora sorressi la sua testa stanca e spiro cosi fra
le mie mani!”.

Nello stesso giorno scrive a Padre Sales:

“Dal primo dell’anno sento vita nuova, sento che ¢ la
volata finale verso la meta e mi sembra di tendervi con tut-
te le forze...” (68).

E’ 1l presagio della morte?

In queste condizioni di sfinitezza fisica, Consolata ottie-
ne, a breve distanza di tempo e per circa un mese, il per-
messo dalla Madre Abbadessa di rimanere alzata dopo il
Mattutino per scrivere la cronaca della fondazione. Ne av-
verte 1'urgenza, sollecitata anche dalla “speranza” in lei
abbastanza solida, di morire presto.

Scriveva a Padre Sales nel 1942:
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“Come deve essere dolce il morire per chi ama, se solo il
pensiero ci riempie il cuore di tanta soavita.... Ho compreso
la preziosita della vita, percio.. se mi sara lasciata, la riac-
cettero con gioia e amore, felice di dare ancora ...” (69).

Evidentemente la salute ne risente: in questi primi mesi
del ’43 troviamo diverse annotazioni nel suo diario che ri-
velano I’abbattimento fisico del momento:

“Vi sono dei momenti di prostrazione cosi grande, che il
pensiero predominante ¢ quello di poter raggiungere la
lettiera™.

E aggiunge con ironia:

“Questo e fervore di spirito!” (70).

E’ allo stremo delle forze. Un ulteriore indizio delle sue
pessime condizioni fisiche traspare nella seguente confi-
denza:

“In cella non ho forza di scopare.....” (71).

Si fa coraggio e cerca, col massimo impegno, di uscire
da se stessa, dal suo mondo, quantunque abbia il diritto di
concedersi un po’ di respiro, di riposo, una logica umana
che, tuttavia, non corrisponde alle sue esigenze interiori di
radicalita, di assoluto!

Scrivera ancora:

“.... Avanti, avanti, fino a cadere, ma non ripiegarmi piu
su me stessa dinanzi al lavoro, al sacrificio, alla sofferen-
za, all’immolazione. Per questo sono venuta a Moriondo.
Coraggio, Gesu e onnipotente ..... Egli mi aiutera” (72).

Inoltre deve fare i1 conti con I’indigenza, la poverta a cui
costringe la guerra. Consolata soffre la fame, nel senso piu
crudo dell’espressione e certamente la denutrizione favori-
sce il processo e lo sviluppo della malattia che la conduce
cosi rapidamente alla fine.

Ella sceglie anche in questa circostanza di camminare
sulla strada della generosita e dell’altruismo; ha un biso-
gno estremo di pane, e pur avendone coscienza, preferisce
dividerlo con un’altra Sorella:
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“La Mammina celeste mi esorta a dividere ancora il mio
pane con Suor X ..” (73).

Nella relazione del 22 febbraio, Consolata confida:

“Credevo di giungere inosservata sino alla fine.... Ma il
colore cadaverico mi ha tradito... La Comunita teme la

tisi...” (74).

Consummatum est!...

Consummatum est! Quante volte Consolata ha pensato,
scritto e pronunciato questa parola .. Ha desiderato soprat-
tutto viverla e ora la realizzazione di questo intenso desi-
derio ¢ imminente... E’una Piccolissima e sa che:

“I cuori delle 'Piccolissime’ sono destinati a morire
d’amore per me — ha detto la Voce — a consumarsi esclu-
sivamente per mel..” (75).

Ora si rallegra che il cielo sia finalmente vicino.

Nel corso degli Esercizi predicati dal 15 al 24 settembre
1944, riporta:

“Vivere in modo che Gesu possa prendermi per il cielo
in qualsiasi momento...” (76).

Si direbbe che sente avvicinarsi la fine, perché tutte le
note di questo ritiro sono dominate dal pensiero della mor-
te:

“Per soffrire bene e necessario che interiormente io ab-
bia Consolata sotto i piedi.... Cosi [’amore e il dolore so-
no puri, per Dio solo e per le anime” (77).

Ed effettivamente la sua vita brucera nel giro di due anni
ogni riserva, ogni grammo di energia, consumandosi len-
tamente e inesorabilmente, fino alla morte e ... alla morte
di croce!

L’8 aprile 1945, anniversario della sua professione so-
lenne, scrive:

“... Soffri e taci, nascondi e sorridi!” (78).
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Padre Sales la conforta:

“... Gesu non ti e meno vicino di quando godevi la sua
presenza sensibile... Prima era nel tuo cuore, adesso e in
tutto il tuo essere, avendoti trasformata in Gesu crocifisso.
Mai l'unione fu piu intima, piu completa. Tu vivi in Lui
crocifissa e Lui vive in te crocifisso. Questa unione nel do-
lore, come nell’amore, ti prepara al 'Consummatum est!'.
E questo non e troppo lontano.

Gesu si e regolato con te come una tenera mamma.: eri
troppo piccola, troppo debole per abbracciare d’un colpo
tutto I’aspro cammino che ti attendeva.... Ora che sei ma-
tura per il dolore, Gesu ti presenta la realta..... “(79).

E con un lampo di intuizione quasi profetica aggiunge:

“... anzi, ti fa apparire la méta piu lontana. 1l tuo cam-
mino si fara sempre piu doloroso, ma molto lungo non sa-
ra. Pero Gesu che ti ha fatto la grazia di sopportare, mo-
mento per momento, tutto il dolore gia sofferto, ti dara
ancora, momento per momento, la grazia di sopportare
tutto il dolore che il suo amore infinito ti ha preparato.
Non ti resta che vivere il 'si a tutto' con amore e confiden-
za grande.

Per Gesu questi sono mesi di raccolta; dopo aver per
tanti anni seminato nel cuore della sua piccolissima Con-
solata, lascia che Egli raccolga a piene mani” (80).

Quando la sua partenza per Moriondo era incerta, Con-
solata aveva scritto:

“.. Mi costa morire a pezzettini..”(81).

In tutti gli anni trascorsi nella nuova fondazione, Conso-
lata ¢ andata “morendo a pezzettini!”

Per la Festa del Sacro Cuore 1945, Consolata propone:

“Col divino aiuto devo andare avanti come se fossi in
piena luce e nel pieno possesso delle forze fisiche...” (82).

Ma qualcuno ricorda:

“Nel corso dell’ultimo anno, si notava un cambiamento
visibilissimo in lei. Spesso ci si fermava furtivamente a
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guardarla e qualche volta si e osato chiederle: 'Suor Con-
solata, cosa succede? '. Ma i suoi occhi accesi e vivissimi
si alzavano al cielo quasi per dire: 'Lui sa'. Ahime, anche
lei sapeva e taceva!” (83).

Il 4 ottobre, Festa di San Francesco d’ Assisi, Consolata
scrive al suo Direttore:

“.. Un malessere generale con febbre continua mi ha
prostrato spiritualmente e fisicamente....

Domenica 24 ho resistito fino agli estremi e poi il lunedi
ho chiesto mezza giornata di riposo e mi coricai. La Ma-
dre venne, mi misuro la temperatura: mancavano due li-
neette a 39. Allora mi costrinse a letto, dove mi trovo tut-
tora... Venne il dottore e non trovando causa per la feb-
bre, mi ordino dieci pacchettini (chachets) per farla anda-
re via.... Ne ho presi nove e la febbre continua ... Ho una
tosse secca da tisici che mi sconquassa...” (84).

Il 18 ottobre lo informa ancora:

“... Le mie condizioni di salute sono sempre le stesse ....
Malgrado pacchetti e chinino la febbre non sloggia. Men-
tre scrivo e 38,1 e persiste cosi tutto il giorno, aumentan-
do verso la notte. Le forze cominciano a mancare e ormai
guarire mi sembra quasi un’illusione...” (85).

La fase finale: ’esperienza del sanatorio,
gli ultimi istanti...

Il 25 ottobre, finalmente, viene inviata al Consorzio anti-
tubercolare di Torino, per una radioscopia che rivela una
caverna al polmone destro.

Il medico del Consorzio propone una lunga cura sanato-
riale: Consolata scrive a Padre Sales la sera stessa:

“.... Ho sentito il cuore spezzarsi ... mai avevo pensato
di finire in un sanatorio... Ringrazio il Signore di avermi
scelta, bevo il calice fino alla feccia con amore, ma vengo
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a implorare preghiere, perché, le ripeto, il cuore si spez-

zd..... Eppure sentivo che qui ero troppo curata, troppo
amata .... Come salire un calvario? La, in un sanatorio
lontano, avro solo con me Gesit e Maria ....” (86).

Il Padre risponde:

“... Il proposito che maggiormente ti servira in sanato-
rio e: sopportare tutto in silenzio, senza un lamento, un
rimprovero, una mormorazione, un sollievo... pensa che e
['ultimo atto d’amore che puoi offrire a Gesu... e poi c’e
la morte .... La morte ti sia sempre presente!” (87).

I1 29 ottobre Consolata traccia 1’ultimo pensiero spirituale:

“Gesu prese la sua croce e si avvio al Calvario... cosi fa
anche tu: prendi il tuo atto d’amore e avviati al sanato-
rio....” (88).

Consolata lascia Moriondo la domenica 4 novembre
19435: si mostra forte e serena; sorride come sempre. Dopo
aver ricevuto la benedizione della Madre, esce e continua
a salutare con le mani alzate senza voltarsi, per nascondere
le lacrime.

La sua pena si riflette su tutte le Sorelle, che sentono il
dolore lancinante della separazione; la vedono allontanarsi
col cuore gonfio di tristezza e la speranza di riaverla fra
loro ¢ legata unicamente allo sforzo di credere nella mise-
ricordia di Dio: credere contro ogni speranza!

La Madre scrive a Padre Sales, annunciando la partenza
di Consolata:

“Il Buon Dio che vede la necessita in cui ci troviamo,
vorra, spero, renderci questa cara Sorella presto e ben
guarita....” (89).

L’esperienza del sanatorio richiede a Consolata un im-
pegno totale, costante nell’accettazione della malattia,
quale espressione della volonta di Dio.

Padre Sales la invita a riflettere sulla fedelta dell’atto di
amore incessante, che potra supplire meravigliosamente ad
ogni altro esercizio di pieta impeditole:
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“... amore e tutto: il resto non e che un mezzo per
[’amore ...” (90).

“L’amore e tutto”: Consolata sembra tuffarsi in questa
intima sofferta certezza, che inietta nel suo cuore il corag-
gio dell’accettazione, si aggrappa ad essa, come ai pezzetti
di parete rocciosa, nello sforzo di non cedere, di non ras-
segnarsi, ma di “salire” nella volonta di Dio, con
I’entusiasmo del primo si, del primo dono, dell’ offerta.

Offerta vivente d’amore!

“Il resto non e che un mezzo per ’amore....” : 1l resto, la
febbre che la divora; la malattia che, dilaniante, riduce il
suo corpo ad un ammasso di brividi violenti; la sconfinata,
desolata solitudine del sanatorio, costituiscono lo scenario
finale della sua vita.

I dettagli sulla salute che Consolata scrivera a Padre Sa-
les sono puramente informativi:

Il 16 novembre trasmette:

“... La febbre a 39,9 — 40,3 distrugge tutto... anche le
speranze!” (91).

Col passare der mesi deve constatare una progressiva
diminuzione del peso e sorridendo, quasi con un senso di
umorismo, Scive:

“A due chili per volta, a fine d’anno posso andare in e-
stasi....” (92).

In giugno riceve uno scritto di Padre Sales, che puo con-
siderarsi I’ultimo invito alla fedelta, all’eroismo:

“Raduna le tue forze spirituali nell’eroica fedelta
all’atto di amore... niente altro. E poi il gaudio eterno.
Ostia per ostia, vittima per vittima, follia d’amore per fol-
lia d’amore! Ti benedico tanto, tanto, tanto!” (93).

Il sorriso che aleggia sul viso consumato dalla febbre ¢
la sua arma di apostolato, 1l suo “mezzo” di comunione
con le altre ammalate, 1l suo messaggio di amicizia, di
amore nel Signore.
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Un sorriso delicato, buono, sincero, che nascondendo le
pieghe amare della sofferenza fisica, si apre ed invita ad
aprirsi alla serenita, alla pace interiore.

Dimentica se stessa anche in sanatorio, come aveva fatto
per lunghi anni in Convento e questa umilta genuina, sin-
cera, le favorisce I’incontro, 1 rapporti con gli altri. Ponen-
dola nella situazione privilegiata di chi riceve le confiden-
ze piu intime e risponde con la consolazione del conforto,
con la dolcezza della comprensione.

Purtroppo con 1l trascorrere dei giorni ogni speranza di
guarigione si frantuma e il 3 luglio 1946 si giunge
all’accordo di riportarla in Monastero.

Le Sorelle ricordano:

“....Come esprimere [’'impressione che provammo nel
vedere Suor Consolata tanto distrutta?...” (94).

Consolata, ormai, non ¢ che ’ombra di sé stessa: con-
sumata fino all’impossibile, pesa solo 35 kg!

Sulle labbra esangui un sorriso spiritualizzato, che non
ha piu parvenze umane, rende il suo viso ancora piu bello.

Nonostante le indicibili sofferenze degli ultimi quindici
giorni, Consolata vive nella pace; ¢ una pace profonda, “e-
sistenziale”, che avvolge 1 chiostri, che penetra nelle ani-
me delle Sorelle, che riempie il volto di silenzio, di quiete
serena. Quando le Sorelle si incontrano, si guardano e
quasi istintivamente, giungendo le mani, si richiamano al
suo “sorriso’.

Non contano piu le parole, ma lo sguardo, “fuffato” in
quello infinito, dolcissimo del Signore.

Le Sorelle che s1 avvicendano intorno al suo letto, ven-
gono “afferrate” dalla profondita del suo silenzio e ne per-
cepiscono, rispettosamente, la sacrale grandezza.

Silenzio esperienziale di preghiera, di unione intima con
Dio, di dialogo, di ascolto: tace, prega, sorride, mentre
fuori il cielo sembra la morte, di cui pare sentire il sapore
amaro.
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Il 9 luglio, dopo una crisi violenta, Consolata riceve il
Sacramento degli Infermi e nello stesso pomeriggio so-
praggiunge Padre Sales, che reputa opportuno portarle so-
lennemente 1l Santo Viatico.

Nel successivo breve colloquio col Padre, si dice sicura
di morire entro la fine del mese.

E’ I"ultimo incontro: non si vedranno piu.

17 Luglio: 'ultima sera. Consolata esprime 1l desiderio
ed ¢ I'unico, di essere vegliata.

Verso le tre del mattino inizia 1’agonia: non parla piu e
comunica solo attraverso qualche segno debole. Prova a
cambiare posizione, ma non vi riesce. Il suo sguardo si po-
sa, infine, su due immagini unite con la raffigurazione del
Sacro Cuore di Gesu e di Maria, e, in dialetto, con voce
straziante per la veemenza del dolore, ma con una fiducia
illimitata, pronuncia le ultime parole:

“Gesu, aiutami, perché non ne posso proprio piu! > (95).

Alle quattro e mezza, la Madre chinandosi sulla mori-
bonda, le sussurra: “Le do il merito di obbedienza di an-
dare in Paradiso” (96).

Consolata annuisce, fa il segno della croce e dopo aver
baciato 1l Crocifisso che la Madre le porge, chiude gli oc-
chi per non riaprirli piu.

Al suono dell’ Angelus le Sorelle si alzano e vanno per
I’ultima volta a visitarla; scendono quindi in Coro e men-
tre intonano 1’ Ufficio, Consolata muore.

Se ne va “verso la luce, verso Dio, verso il Cielo!” (97).
E’ I’alba del 18 luglio 1946.
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Conclusione

Il confronto tra Teresa, Bernardetta e Consolata potrebbe
stupire, al primo sguardo, per le sostanziali differenze, di
ambiente, di cultura, di temperamento che le caratterizza-
no.

Bernardetta e Consolata appartengono alla cosiddetta
“classe bassa”, Teresa alla borghesia; da una parte la po-
verta di una vita di stenti e di sacrifici, dall’altra
I’agiatezza, il benessere.

Teresa vive, cresce, in un ambiente colto, stimolante: a
tre anni sa gia leggere; Bernardetta ¢ una scolara ritardata:
ha gia 14 anni quando comincia ad imparare le prime ele-
mentari nozioni; Consolata, costretta a lavorare per aiutare
1 genitori nel mantenimento della numerosa famiglia, non
ha certamente molto tempo a disposizione per s€, per i
suoi interessi culturali.

E 1l carattere? Teresa ¢ impulsiva, aperta, estroversa,
ama parlare molto, perché comunicativa, socievole; Ber-
nardetta, pur manifestandosi di una natura allegra, umori-
sta, ¢ generalmente prudente, saggia, quasi taciturna; Con-
solata potrebbe personificare la sintesi: dinamica, schietta,
impulsiva da una parte e dall’altra seria, riflessiva, matura
fin dalla piu tenera eta.

L’aspetto comportamentale che riflette parzialmente la
situazione di origine, di ambiente, non € pero essenziale
nella storia personale, relazionale col Signore.

Ecco, perché, a fronte di tali e tanti contrasti, possiamo
scoprire una sequenza di analogie, di concordanze, davve-
ro significative.

Tutte e tre hanno scelto di puntare alla santita, a prezzo
di qualunque sacrificio e alla base di questo desiderio “esi-
stenziale” vi ¢ lo stimolo incessante dell’ Amore.
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L’amore per il Signore le ha condotte alla scelta radica-
le, assoluta del Monastero; le ha interiormente sollecitate a
scegliere “I’essenziale”, identificandolo nell’unica, grande
dignita verginale.

In questo slancio hanno saputo realizzare le due dimen-
sioni dell’amore, di Dio e degli uomini, di Dio negli uo-
mini in Dio, con profondo e trasparente equilibrio.

In una vita di abbandono, di umilta, di nascondimento,
tra le mura del Convento, hanno amato “cio che era picco-
lo”, secondo uno stile di santita fondato sul Vangelo e si
sono impegnate a vivere la pienezza dell’amore nelle cose
piu piccole, piu insignificanti, nella banalita del quotidia-
no, nella monotonia delle giornate, con gli avvenimenti
piccoli e grandi (piu piccoli che grandi), concretizzando
cosi 'immensita delle loro aspirazioni nel tessuto umile
della realta circostante, vedendo in essa, continuamente
Dio e Dio Amore.

Hanno amato gratuitamente e senza misura € hanno ac-
cettato la “missione” dell’amore “sofferente”, senza esita-
zioni.

Una missione che le ha coinvolte in prima persona e che
le ha quasi “costrette” a maturare nella sofferenza perso-
nale, fisica e spirituale, all’amore per i sofferenti, per 1 ma-
lati in particolare.

Hanno saputo assumersi “il compito di essere malate”,
come affermava con discernimento Bernardetta, passando
attraverso le prove, le tentazioni, che le hanno colpite nella
stessa fede, nella speranza, nel cuore.

Nel vuoto e nello spogliamento di una vita lacerata e ap-
parentemente sciupata, hanno costruito la loro storia e, sia
pure inconsapevolmente, dato forma e contenuto alla loro
missione.

Si sono cosi prodigate, come infermiere, al capezzale
delle Sorelle sofferenti, dedicandosi ad esse con grande
spirito di sacrificio e di abnegazione.
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E come avrebbero potuto diventare canale di grazia e di
consolazione, se non in forza e per merito di una esperien-
za personale, di sofferenza “macerata”?

“Se il chicco di grano non muore....”

Nel cammino, sulla via “piccola”, il loro cuore, dilatato
dalla comprensione, dalle estenuanti prove interne, si € a-
perto alla dimensione del mondo esterno e, in coincidenza,
non fortuita ma cosciente, hanno amato, sofferto, pregato
per tutti e ancor piu per 1 peccatori.

Tutte e tre s1 sono impegnate per la salvezza dei peccato-
11 (Teresa e Bernardetta con la tendenza di dare loro un
volto e un nome!), con autentico spirito di sacrificio e con
I’intima convinzione di chi non puo cedere, rassegnarsi,
ma deve lottare fino all’ultimo respiro, fino alla morte.

Ecco I’analogia forse piu impressionante; la capacita di
soffrire e contemporaneamente di offrire la propria soffe-
renza per gli altri, per tutti, per il mondo.

Analogo il modo di “sentire”; analogo i1l modo di vive-
re, analogo 1l modo di morire.

Il segreto ¢ nella perfetta letizia!
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