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Dichiarazione 
 
Chi ha scritto queste pagine non intende dare che una fede puramente 

umana a quanto ha raccontato, né prevenire in alcun modo il giudizio 

della Chiesa, dichiarando di sottoscrivere umilmente e pienamente ai 

decreti di Papa Urbano VIII. 

 

Giugno 1980 –  I° Edizione 

Luglio 1980 –  II° Edizione 

Luglio 1981 –            III° Edizione 

Novembre 1994 –  IV° Edizione 



Prefazione 

 

 

 

 
 In occasione del venticinquesimo anniversario della 

mia ordinazione sacerdotale voglio ringraziare il Signore 

e la Vergine Madre. 

 Come? 

 Con l’aiuto di persone consacrate alla vita contem-

plativa, eccoti lettore il mio invito alla sofferenza: brevi, 

semplici parole, destinate appunto, al tuo cuore semplice e 

buono. 

 E’ questo un lavoro assai modesto in realtà, privo di 

una qualche pretesa dottrinale. Esso ha, però un fine, 

quello di invitare tutti, in particolare le persone che sof-

frono, ad accettare la sofferenza come ha saputo accettar-

la Gesù, con l’animo pronto a fare la volontà del Padre 

che è la salvezza degli uomini. 

 
Sac. Giampiero Invernizzi 
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Introduzione 

 

 

 

           SANTA TERESA DI GESU’ BAMBINO 

 

                   SANTA BERNARDETTA SOUBIROUS 

 

           SUOR CONSOLATA BETRONE 
 

 

    Il Signore Gesù, Maestro e modello divino di ogni 

perfezione, a tutti e a ciascuno dei suoi discepoli di 

qualsiasi condizione, ha predicato la santità della vita, di 

cui Egli stesso è autore e perfezionatore: “Siate dunque 

perfetti come è perfetto il Vostro Padre celeste” (Mt. 

5,48). Ha mandato infatti a tutti lo Spirito Santo, che li 

muova interiormente ad amare Dio con tutto il cuore, 

con tutta l’anima, con tutta la mente, con tutte le forze e 

ad amarsi a vicenda, come Cristo li ha amati. 

   I seguaci di Cristo, nel battesimo della fede, sono stati 

fatti veramente figli di Dio e compartecipi della natura 

divina, e perciò realmente santi. Essi quindi devono, con 

l’aiuto di Dio, mantenere e perfezionare, vivendola, la 

santità che hanno ricevuta. Li ammonisce l’apostolo a 

vivere “come si conviene a santi” (Ef. 5,3), e a rivestirsi, 

“siccome si conviene a eletti di Dio, santi e diletti, di 

sentimenti di misericordia, di bontà, di umiltà, di dol-

cezza e di pazienza” (Col. 3,12). E poiché tutti commet-

tiamo molti falli, abbiamo continuamente bisogno della 

misericordia di Dio e dobbiamo ogni giorno pregare: 

“…. E rimetti a noi i nostri debiti” (Mt. 6,12). E’ chiaro 

dunque che tutti i fedeli di qualsiasi stato o grado, sono 

chiamati alla pienezza della vita cristiana e alla perfe-



 

6  

zione della carità: da questa santità è promosso, anche 

nella società terrena, un tenore di vita più umano. 
 

(Lumen Gentium n. 40)** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

** Concilio Ecumenico Vaticano II – Costituzioni  - Decreti – Di-

chiarazioni – Ancora, Milano, III ed. 1966. 
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Presentazione 

 

 

 

 

 Il messaggio spirituale di Teresa Martin, Bernardetta 

Soubirous e Consolata Betrone a tutte le persone ammala-

te, sofferenti nel corpo e nell’anima, contiene una parola 

di incoraggiamento, di solidale comprensione, di amore. 

 La vita della piccola Teresa è notissima e lo è diventata 

ancor di più in seguito alla pubblicazione autobiografica di 

“Storia di un’anima”; anche la vita di Bernardetta è abba-

stanza conosciuta ed amata nel contesto particolare delle 

apparizioni di Lourdes. 

 Consolata Betrone, invece, rimane ancora nella “penom-

bra”; esiste una ragione, forse un po’ sentimentale, che in-

vita a sentire questa straordinaria creatura vicina a noi, 

rendendola cara ai nostri occhi: Consolata è italiana, nata, 

vissuta e morta in Piemonte! 

 Teresa, Bernardetta e Consolata hanno sofferto molto, 

hanno pagato in prima persona, con le braccia levate a 

supplica, a preghiera, consumate nell’amore per chi non sa 

o non vuole amare; fedeli per chi non ha fede, non crede, 

con lo sguardo “lanciato” nella certezza di Dio, nella spe-

ranza dell’incontro con Lui. 

 Hanno sofferto e per questo motivo possono comprende-

re la sofferenza in tutta la sua interezza, nelle sue lacera-

zioni più profonde, nelle ferite che faticano a rimarginarsi, 

cha a lungo rimangono aperte, sanguinando. La stessa sof-

ferenza è diventata l’olocausto quotidiano, silenzioso, nel-

la semplicità di una fede incondizionata nell’amore di Dio, 

senza frapporvi ostacoli, diaframmi, limitazioni, ma accet-

tata con consapevolezza, quale dono prezioso dalle mani 

di Dio, manifestazione personalissima e irripetibile del 

Suo Amore. 
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 “Dio è Amore”, ha scritto l’apostolo San Giovanni; Dio 

“…. non turba mai la gioia dei suoi figli, se non per prepa-

rarne loro una più certa e più grande….”.(1) 

 Sono queste le parole con cui il Manzoni descrive e ac-

compagna la tristezza di Lucia, costretta a fuggire per 

l’ingiustizia degli uomini: nel “silenzio” della prova, dove 

malinconia, dolore, rimpianto si acutizzano, dalla dispera-

zione di una realtà apparentemente senza soluzione, nasce, 

si apre alla vita la speranza. 

 Il Manzoni ne tratteggia il messaggio religioso e nella 

calma della notte sul lago, interrotto solo dal rumore sec-

co, ritmato dei remi, Lucia respira la speranza della gioia 

che il Signore, alla fine, certamente le riserverà. 

 Amore e fiducia sono le caratteristiche essenziali di queste 

tre anime “belle”, che sopportando ogni genere di sofferen-

za, hanno trovato nella Croce non solo la gioia dì più pura e 

più autentica, ma anche il mezzo di apostolato più efficace. 

 La loro sofferenza, infatti, non è mai stata improduttiva, 

autofinalizzata, bensì vissuta in pienezza e quindi offerta 

per la conversione dei peccatori. 

 Può sorgere, forse, la tentazione negativa e negativizzan-

te del limite, dell’incredulità: “Non possono , non so ama-

re…!”; oppure “Non possono, non so credere…!”. 

 In tal caso occorre operare uno sforzo, un “salto di quali-

tà”, per uscire dai cosiddetti ripiegamenti, dagli atteggia-

menti interiori solipsistici, egoistici ed aprirsi a una di-

mensione essenziale superiore: l’amore, la fede non sono 

semplicemente prodotti del sentimento, ma sostanzialmen-

te atti della volontà, dell’intelletto. 

 E’ fondamentale credere, volendo compiere continui atti 

di fede. Sant’Agostino ne ha sostenuto l’aspetto volitivo, 

affermando che, chi vuole credere, crede, nonostante tutte 

le difficoltà che possono insorgere nello spirito; in egual 

modo avrebbe potuto esprimersi sull’amore: chi vuole a-

mare, ama! 
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 L’amore può essere arricchito dal sentimento; ma non in 

forma esclusiva e non necessariamente quando rivolto a 

Dio, che è Spirito. 

 Se voglio amare Dio, con tutto il cuore, Lo amo e il mio 

amore Gli è immensamente gradito, anche se non sento 

nulla! 

 Il momento del deserto spirituale è sempre un momento 

“forte”: l’aridità, l’abbandono, la solitudine, l’incompren-

sione, reali o immaginari, inseriti nel discorso della fede, 

diventano mezzi, strumenti di purificazione per il nostro 

cuore. 

 San Francesco di Sales, ha usato, a proposito, un’espres-

sione, il cui contenuto si rivelerà altamente incoraggiante 

per coloro che, a causa della sofferenza, si sentono aridi, 

freddi e perciò incapaci di amare: 

 “Dio preferisce che si vada a baciargli i piedi con ripu-

gnanza, piuttosto che con grande slancio e fervore…..”(2). 

 Abbiamo poc’anzi asserito che la fiducia è la seconda 

caratteristica: la piccola Teresa è la santa della confidenza; 

Bernardetta, pur sapendo che la vita sarebbe stata un cal-

vario, crede fermamente alle parole dell’Immacolata: “Io 

non ti prometto di farti felice in questo mondo, ma 

nell’altro….”. (3). 

 Bernardetta punta i suoi occhi negli occhi gloriosi di 

Maria e da quell’istante inizia a vivere la beatitudine della 

non felicità, in pura perdita. Roccia di fedeltà, nei prati 

dolcissimi della speranza! 

 Consolata, infine, ha ricevuto moltissime volte 

l’incoraggiante promessa: “Nella Chiesa tu sarai la Confi-

denza….”. 

 Se ci sembra che la fiducia venga meno, rivolgiamoci, 

chiediamola con insistenza a queste tre creature che hanno 

vissuto eroicamente di fiducia e di amore! 

 A tutti coloro che soffrono vorremmo suggerire anche 

un consiglio fraterno: quando entriamo in rapporto con il 
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Padre, con Gesù, con la Vergine, con i Santi, manteniamo 

la stessa semplicità interiore del bambino che si rivolge al-

la sua mamma! 
 

“Signore, non si inorgoglisce il mio cuore 

e non si leva con superbia il mio sguardo 

e non vado in cerca di cose grandi, 

superiori alle mie forze. 
 

Io sono tranquillo e sereno 

come bimbo svezzato in braccio a sua madre, 

come un bimbo svezzato è l’anima mia”. 

(Salmo 130) 
 

 L’anima “in pace” si abbandona a Dio senza inquietudi-

ne né ambizione. Il Signore richiede unicamente questa fi-

ducia filiale, incondizionata. “… In verità, vi dico: se non 

vi convertirete e non diventerete come i bambini, non en-

trerete nel regno dei cieli” (Mt. 18, 3-5). 

 Scrive Romano Guardini: “Il sentimento dell’innocenza 

è l’atteggiamento di colui che in ogni incontro vede il Pa-

dre dei cieli … diventare bambino nel senso di Cristo è si-

nonimo di maturità cristiana” (4). 

 Ripeteva continuamente San Francesco d’Assisi ai suoi 

frati: “Riponi la tua fiducia nel Signore ed Egli avrà cura 

di te…..” (5). 

 Un grande dottore della Chiesa, San Giovanni della Cro-

ce, ha affermato: “Si ottiene tutto quello che si spera da 

Lui ….”. Ecco la conferma della nostra asserzione: le gra-

zie che riceveremo, saranno proporzionate alla nostra fi-

ducia! 

 “Il futuro dell’umanità è riposto nelle mani di coloro che 

sono capaci di trasmettere alle generazioni di domani ra-

gioni di vita e di speranza. I cristiani portano in se stessi la 

vita e la speranza del mondo, Cristo Gesù” (6). 
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 In questo atteggiamento di abbandono filiale ritroviamo 

il volto autentico e genuino della vita cristiana, intessuta di 

piccole cose ordinarie, ma completamente votata alla fidu-

cia nella Provvidenza, nella pace serena e profonda del 

cuore. 

 Se sapremo accettare ogni piccola sofferenza paziente-

mente, scevri da qualsiasi tentativo di ribellione, con spiri-

to di adorazione o almeno di adesione alla volontà di Dio, 

certamente potremo cooperare alla redenzione del mondo 

operata da Cristo con la Sua Passione. 

 Per tutti i casi, anche i più assurdi per la logica umana, 

c’è un posto nel cuore di Cristo, una soluzione nella Sua 

morte e resurrezione. 

 “Ora, come egli si immola su ogni altare, su cui viene 

celebrata la Messa, così egli muore di nuovo in ogni uo-

mo, che è preso dall’angoscia di morte …..” (7). 

 Quando intorno a noi si fa il vuoto più completo, il no-

stro animo si smarrisce e pare che l’esistenza, la vita ci 

sfuggano; è già una grazia poter offrire a Dio la nostra sof-

ferenza, confidandogli il nostro smarrimento, la nostra so-

litudine, nell’attesa della speranza che Egli venga sensi-

bilmente a colmarla con la Sua presenza. 

 Non dobbiamo mai dimenticare che ogni nostra offerta 

giunge al Padre, passando attraverso Gesù che muore sulla 

Croce. 

 Confidiamo dunque che, nell’abbracciare la Croce di 

Cristo, la nostra stessa croce sarà resa più lieve e più sop-

portabile. 

 Maria, causa della nostra gioia e Mamma nostra, ci aiuti! 
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Santa Teresa di Gesù Bambino 

 

 

 

                “Io non sono che una bambina 

                                 impotente e debole, tuttavia 

                                 è la mia stessa debolezza che 

                                 mi dà l’audacia di offrirmi 

                                vittima al tuo amore, o Gesù!” (1) 
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L’infanzia: alternanza di gioia e dolore ….. 
 

 Teresa Martin nasce ad Alençon (Francia) il 2 gennaio 

1873, in una famiglia religiosissima, allietata dalla nascita 

di ben 9 figli, di cui 4 muoiono nei primissimi anni di vita, 

fra il 1867 e il 1870. La nascita di Teresa viene, pertanto, 

accolta con grande gioia. 

 Non ha ancora due anni e Teresa recita già le preghiere, 

come scrive Zelia, nella lettera dell’8 novembre 1874 (2). 

 A tre anni afferma: “Scelgo tutto…” (3) e s’industria a fa-

re dei sacrifici con l’inseparabile sorella Celina di sei anni. 

 A quattro anni manifesta il desiderio di seguire le sorelle 

attirate dalla vita claustrale. 

 La sorella Paolina riporta in una lettera raccolta nella 

corrispondenza generale: “…sarò religiosa in un chiostro 

perché Celina vi vuole andare, e poi, Paolina mia, biso-

gna pure insegnare alla gente a leggere, non è vero? Ma 

non sarò io a fare scuola, ciò mi annoierebbe troppo, sarà 

Celina. Io sarò la madre, passeggerò tutto il giorno nel 

chiostro e poi andrò con Celina. Giocheremo con la sab-

bia e poi alle bambole.. 

- Dunque tu credi, mia povera Teresa, di poter parlare 

tutto il giorno? Ma non sai che bisognerà stare zitte? 

- E’ vero, … Beh, peggio per me, non dirò niente. 

- Che farai, allora? 

- Mi arrangerò, pregherò il buon Dio, ma come si fa a 

pregarlo senza dire niente? Io non lo so ….” (4). 

 Teresa è una bambina vivacissima e molto intelligente. 

La Signora Martin, in una lettera alla figlia Paolina che si 

trova in collegio, annota: 

“… il Frugolino non si sa che cosa diventerà: è così picco-

lo e così sventato… E’ una bambina di intelligenza supe-

riore a Celina, ma molto meno mite e soprattutto di una o-

stinazione quasi invincibile; quando ha detto “no” niente 

vale a farla cedere; la potremmo mettere per una giornata 
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in cantina, vi pernotterebbe piuttosto che dire “sì”. Tutta-

via ha un cuore d’oro, è molto affettuosa e molto franca 

….” (5). 
 

 E’ lo sguardo aperto, il cuore attento di una mamma che 

assiste, osservando, al risveglio  e alle inclinazioni della sua 

ultima bambina. Da queste poche righe emerge il carattere 

di Teresa: espansivo, affettuoso, sincero; ma anche ostinato 

e incline ai capricci, di una natura fiera, non comune. 

 E in un’altra lettera: 

“….. Celina e Teresa si vogliono molto bene e bastano a 

vicenda per divertirsi….. Sono inseparabili, è impossibile 

vedere due bambine volersi più bene di loro ….” (6). 

 La santa stessa affermerà: 

“…. Ci intendevamo molto bene; soltanto io ero molto più 

vivace e molto meno ingenua di lei…..” (7). 

 Celina è la compagna inseparabile dei giochi, con la 

quale Teresa instaura un forte rapporto d’amicizia in un 

clima di tenerezza, di affetto sincero. 

 Il secondo periodo dell’infanzia di Teresa, definito da lei 

stessa il più “doloroso”, è caratterizzato da avvenimenti 

che la privano nel giro di poco tempo degli affetti più cari, 

di tutte le “madri”, della mamma Zelia che muore nel 

1877 e successivamente delle sorelle Paolina e Maria che, 

alternatesi nell’educazione di Teresa, lasceranno la casa 

paterna per il Carmelo. 

 La morte della mamma, sopportata con grande coraggio, 

ha un’incidenza profonda nel cuore di Teresa che confes-

serà più tardi: 

“… Dopo la morte di mamma il mio carattere felice cam-

biò completamente: io così espansiva, divenni timida e mi-

te, sensibile all’eccesso; … Non potevo sopportare la 

compagnia di persone estranee e non ritrovavo la mia 

gaiezza che nella intimità della famiglia….” (8). 

 Il  trauma  del  distacco  viene parzialmente attutito dalla  
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amorosa cura che la sorella Paolina riserva alla piccola Te-

resa. Paolina intuisce le sue sofferenze, segue con atten-

zione materna e delicata lo sviluppo del carattere e trova 

una risposta a tutti gli interrogativi della piccola. Accanto 

a lei, Teresa ritrova la gaiezza, il sorriso dell’infanzia. 

 Nel 1882 si rinnova per Teresa il dolore del distacco, 

della separazione: Paolina decide di entrare nel Carmelo. 

 A Teresa sembrerà di vivere per la seconda volta 

l’incubo della perdita della mamma. Nel manoscritto af-

ferma di aver appreso l’intenzione di Paolina con sorpresa 

e che la vita in quel momento le si era rivelata come una 

realtà di sofferenza continua. 

 

 

“Il tu a tu” con la Madonna ….. 
 

 Nello steso anno la salute di Teresa, già precaria e insta-

bile, peggiora sensibilmente, manifestando dolorose e fa-

stidiose emicranie. L’anno successivo in primavera la crisi 

si aggrava e Teresa è costretta alla assoluta immobilità. 

 Il 13 maggio, giorno di Pentecoste, si teme per la sua vi-

ta: la perplessità dei medici ne lascia intravedere la preoc-

cupazione disperata. 

 Sarà il sorriso “incantevole” della Madonna, di cui tiene 

l’immagine in camera, a guarirla miracolosamente. 

 La scossa della guarigione è comprensibilmente profon-

da, incisiva e Teresa riuscirà a superarla gradatamente, per 

tappe successive. 

 Verrà persino afferrata dal dubbio di aver mentito; dub-

bio di cui sarà liberata quattro anni più tardi, in occasione 

del suo pellegrinaggio a Notre Dame delle Vittorie. 

 “…. Tre mesi dopo la mia guarigione Papà ci fece fare 

un viaggio di piacere ad Alençon….” (dopo la morte della 

mamma, la famiglia si era trasferita a Lisieux), “... Era la 

prima volta che vi ritornavo e grande fu la mia gioia nel 
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rivedere i luoghi ove era trascorsa la mia infanzia e so-

prattutto di poter pregare sulla tomba di Mamma e chie-

derle di proteggermi sempre. 

 Il buon Dio mi ha fatto la grazia di conoscere il mondo 

quel tanto che bastava per disprezzarlo ed allontanarme-

ne. Potrei dire che proprio durante quel soggiorno ad A-

lençon io feci la mia prima entrata in società. Tutto era 

gioia e felicità intorno a me, ero festeggiata, accarezzata, 

ammirata; la vita durante quei quindici giorni non fu per 

me cosparsa che di fiori e confesso che quella vita aveva 

un incanto ai miei occhi. La Sapienza ha ben ragione di 

dire 'che il fascino delle futilità mondane seduce anche lo 

spirito lontano dal male'. A dieci anni il cuore si lascia 

abbagliare facilmente, perciò considero come una grande 

grazia il non essere rimasta ad Alençon…”. 

 “Gli amici che vi contavamo erano troppo mondani, sa-

pevano conciliare troppo le gioie della terra con il servi-

zio di Dio; non pensavano abbastanza alla morte e tutta-

via la morte è venuta a visitare un gran numero di persone 

che ho conosciuto giovani, ricche, felici!.... Mi piace di ri-

tornar con il pensiero ai luoghi incantevoli ove vissero, 

domandandomi dove sono ora, che profitto hanno avuto 

dai castelli e dai parchi ove li vidi godere le comodità del-

la vita …E vedo che sotto il sole tutto è vanità e afflizione 

di spirito, che l’unico bene è amar Dio con tutto il cuore 

ed essere poveri di spirito, quaggiù… Forse Gesù ha volu-

to mostrarmi il mondo prima di farmi la sua prima visita, 

onde io scegliessi più liberamente la via che dovevo pro-

mettergli di seguire…”.(9). 

 La morte della mamma, la guarigione “miracolosa” ed 

infine l’impatto col mondo frivolo e banale della società di 

Alençon si rivelano esperienze positive nel cammino di 

Teresa, ancora incerto, ancora comprensibilmente confuso, 

ma già sostenuto da una Luce interiore particolare. 
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La prima Comunione 
 

 Una seconda scossa nella vita di Teresa dopo quella del-

la guarigione è la prima Comunione, con la percezione 

delle prime grazie mistiche (8 maggio 1884). Dalla lettura 

del racconto si riceve l’impressione che Teresa ritrovi in 

Dio la sua mamma strappatale prematuramente e la sorella 

Paolina, con la quale si identifica: nello stesso giorno in-

fatti Paolina fa la sua professione religiosa. 

 Le lacrime di Teresa sono piene di gioia e di commozio-

ne. La dolce intimità della prima Comunione perdura nel 

cuore della piccola. 

 Scrive nei suoi ricordi: 

“…. L’indomani della prima Comunione fu ancora un bel 

giorno, ma velato di malinconia. Il bel vestito comperato-

mi da Maria, tutti i regali che avevo ricevuto non poteva-

no appagarmi, soltanto Gesù poteva farmi contenta e so-

spiravo il momento di riceverlo una seconda volta. Circa 

un mese dopo...andai a confessarmi per l’Ascensione ed 

ebbi la felicità di inginocchiarmi alla sacra mensa tra Pa-

pà e Maria. Che soave ricordo ho conservato di questa 

seconda visita di Gesù! Le lacrime scorsero ancora con 

dolcezza ineffabile, mi ripetevo continuamente queste pa-

role di San Paolo: 'Non sono più io che vivo, è Gesù che 

vive in me!'. Ricordo che una volta (Maria) mi parlò della 

sofferenza...L’indomani le (sue) parole mi ritornarono al 

pensiero dopo la Comunione; sentii nascermi in cuore un 

gran desiderio della sofferenza ed insieme l’intima per-

suasione che Gesù mi riservasse un gran numero di croci. 

Fino a quel momento avevo sofferto senza amare la soffe-

renza, da quel giorno in poi sentii un vero amore per il 

patire. Sentivo anche il desiderio di amare Dio solo, di 

trovare in Lui solo la mia gioia e spesso, dopo le mie Co-

munioni, ripetevo queste parole dell’Imitazione: 'Gesù, 
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dolcezza ineffabile, converti per me in amarezza tutto il 

fascino delle cose terrene!'…” (10). 

 Il 14 giugno dello stesso anno Teresa riceve la Santa 

Cresima. 

 “Con la discesa dello Spirito Santo – dirà – ricevetti la 

forza per soffrire…” (11). 

 

Crisi d’infanzia: la malattia degli scrupoli …. 
 

 La psiche di Teresa è turbata dalla paura del peccato e in 

questo periodo estremamente delicato viene assalita dalla 

tremenda malattia degli scrupoli. Nella sua sofferenza tro-

va conforto e sostegno presso la “terza madre”, la sorella 

Maria, che colma il vuoto lasciato da Paolina e diventa per 

Teresa l’amica confidente, disposta ad ascoltare, a risolve-

re i suoi piccoli problemi quotidiani, a rispondere ai suoi 

innumerevoli quesiti; ma anche Maria, nell’ottobre 1886, - 

Teresa ha tredici anni – lascia la famiglia per il Carmelo. 

 Teresa soffre indicibilmente per il nuovo, ulteriore di-

stacco, reso ancor più insopportabile dalla ingenua con-

vinzione che le sorelle religiose non possano “più com-

prendere le cose di questa terra…”. (12). 

 La sua sensibilità subisce nuovamente la dura prova 

dell’abbandono, del distacco e dovrà vivere una fase di 

transizione prima del passaggio al terzo periodo della sua 

infanzia, l’ultimo da lei individuato nel manoscritto A. 

Viene “bloccata” per qualche tempo da una fragilità emo-

tiva eccessiva, dalla ipersensibilità, dalla suscettibilità, che 

favoriscono lacrime copiose, per motivi insignificanti, a 

volte banali o del tutto infantili. E’una tappa necessaria, 

indispensabile prima del salto di qualità…. 

 “…. Essendo la più piccola non ero abituata a servirmi 

da me; Celina faceva la camera ove dormivamo insieme, 

ed io non facevo nessun lavoro di casa. Per far piacere al 

Signore mi accadeva qualche volta di tentar di rifare il 
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letto: era per il Signore soltanto che facevo queste cose, 

ma, ahimè, se Celina aveva la sventura di non mostrarsi fe-

lice e sorpresa dei miei piccoli servigi, io non ero contenta 

e glielo provavo con le mie lacrime. Per la mia eccessiva 

sensibilità ero davvero insopportabile; così se mi accadeva 

di dare involontariamente un minimo dispiacere a qualcuno 

cui volevo bene, piangevo come una Maddalena; e quando 

incominciavo a consolarmi della cosa in se stessa, piange-

vo di aver pianto...Ogni ragionamento era inutile e non ar-

rivavo a correggermi di quel brutto difetto” (13). 

 

 

Dalle tenebre alla luce….. 
 

 A Natale (siamo ancora nell’anno 1886) Teresa vive il 

momento di grazia, di conversione: 

 “Fu il 24 dicembre 1886 che ricevetti la grazia di uscire 

dall’infanzia, in una parola, la grazia della mia completa 

conversione. Eravamo di ritorno dalla Messa di mezzanot-

te, ove avo avuto la felicità di ricevere il Dio forte e poten-

te; arrivando a casa mi rallegravo di trovar nel camino le 

scarpe e i doni. Ma Gesù volle mostrarmi che dovevo libe-

rarmi dai difetti dell’infanzia, me ne ritirò anche le gioie 

innocenti e permise che Papà, stanco per la Messa di mez-

zanotte, provasse fastidio nel veder le mie scarpe sul ca-

mino e dicesse queste parole che mi trapassarono il cuo-

re: 'Fortuna che è l’ultimo anno!'... Ricacciando le lacri-

me presi le scarpette, le posai davanti a Papà e allegra-

mente ne trassi tutti gli oggetti, con l’espressione di felici-

tà di una regina. Papà rideva, ritornato allegro, e Celina 

credeva di sognare ….: la piccola Teresa aveva ritrovato 

la forza d’animo che aveva perduto a quattro anni e mezzo 

e doveva conservarla per sempre! In quella notte luminosa 

incominciò il terzo periodo della mia vita, il più bello, il 

più colmo di grazie celesti. Gesù misericordioso fece di 
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me un pescatore d’anime. Infatti provai un gran desiderio 

di lavorare alla conversione dei peccatori, desiderio (che 

non avevo) mai sentito così vivamente ….. Sentii il biso-

gno di dimenticare me stessa per far piacere agli altri, e 

da allora fui felice!...” (14). 

 Affiora da questa confessione autobiografica il dono di 

“fortezza” che il Signore elargisce alla piccola Teresa. Per 

la prima volta davanti alla delusione, Teresa reagisce posi-

tivamente, senza lacrime, anzi col sorriso e con la gioia. 

Le parole di papà Martin non l’hanno lasciata indifferente, 

tutt’altro! Sono penetrate nel suo cuore, lacerandolo; tutta-

via, Teresa non ne viene più travolta, non subisce i condi-

zionamenti dell’ipersensibilità, dell’emotività, ma scopre 

dentro di sé il distacco, un coraggio, una padronanza inusi-

tati. 

 E’ il momento della “fortezza” che, non subita passiva-

mente, la libera dall’interno: dai traumi, dai capricci, dalle 

crisi d’infanzia. 

 Il passaggio dall’egocentrismo, da un mondo interiore 

solipsistico, ripiegato, chiuso su se stesso, all’apertura ver-

so gli altri, al dono di sé, diventa obbligato, inevitabile e 

anche meraviglioso. 

 Teresa ne constata lucidamente le sfumature graduali e 

ne sente, ne avverte la dolcezza. 

 Da questo momento inizia la sua “corsa”. 

 La scoperta degli altri, dell’amore, del desiderio di “la-

vorare per la conversione dei peccatori”, spezzano il cer-

chio limitato del suo piccolo mondo e suscitano immedia-

tamente in lei un nuovo atteggiamento, spirituale, uno stile 

diverso. 

 Teresa intuisce che questo afflato, questa nuova dimen-

sione interiore devono collocarsi in uno spazio e in una re-

altà concrete, personali e la sete di apostolato si fa ardente, 

inestinguibile. 
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“…Una domenica, guardando un’immagine di Nostro Si-

gnore crocifisso, fui colpita alla vista del sangue che ca-

deva da una delle sue mani divine e provai una gran pena 

nel pensare che quel sangue cadeva in terra senza che 

nessuno si desse premura di raccoglierlo. Allora risolvetti 

di rimanere in ispirto ai piedi della Croce per ricevere la 

divina rugiada e compresi che avrei dovuto poi spargerla 

sulle anime…Il Grido di Gesù sulla Croce: “Ho sete!” mi 

risuonava continuamente in cuore; questa parola accen-

deva in me un ardore vivissimo e misterioso…mi sentivo 

io stessa divorata dalla sete delle anime...” (15). 

 Teresa matura a tutti i livelli: la sua preghiera per i pec-

catori si intensifica, in particolare, per la conversione di un 

grande criminale, Pranzini, la cui storia penetra misterio-

samente nel suo cuore, pur non osando confessarlo aper-

tamente in famiglia, a causa della convenzione e del lega-

lismo che dominavano l’ambiente. 

 Si apre così una nuova e avvincente esperienza, pren-

dendone coscienza, della maternità spirituale; più tardi ne-

gli anni evocherà il criminale giustiziato come il “suo pri-

mo figlio”. 

 Scopre i valori essenziali dell’esistenza e confronta le 

proprie scelte sui parametri degli stessi. Intensifica l’inte-

resse per lo studio e l’attività culturale, che tuttavia non la 

distolgono dall’attenzione principale, dall’epicentro: Dio. 

 La scala dei valori verticizzata nel Signore, dilata il suo 

cuore ad una comprensione della realtà arricchita di sfu-

mature, di tensioni soprannaturali. 

 Significativo e pregnante il richiamo autobiografico di 

questo periodo: richiamo all’amore, alla tenerezza che sen-

te nascere dentro di sé verso i bambini: 

 “… Prima di lasciare il mondo il buon Dio mi dette la 

consolazione di contemplare da vicino delle anime di 

bambini. Essendo la più piccola della famiglia non aveva 

mai avuto questa felicità. Una povera donna parente della 
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nostra domestica morì nel fiore degli anni lasciando tre 

bambini tutti piccoli. Durante la sua malattia noi pren-

demmo in casa le due bambine, la maggiore delle quali 

era al di sotto dei sei anni. Io mi occupavo di loro per tut-

to il giorno ed era un vero piacere per me vedere con qua-

le candore esse credevano tutto quello che dicevo loro. 

Quando volevo vedere le due bambine molto concilianti 

l’una verso l’altra, invece di promettere giocattoli e ca-

ramelle, parlavo loro delle ricompense eterne che Gesù 

Bambino avrebbe dato in paradiso ai bambini buoni. La 

maggiore, la cui intelligenza cominciava a svilupparsi, mi 

guardava con occhi splendenti di gioia e mi rivolgeva mil-

le domande incantevoli su Gesù Bambino e  il suo bel Pa-

radiso; mi prometteva anche con entusiasmo di cedere 

sempre alla sua sorellina e diceva che non avrebbe mai 

dimenticato ciò che le aveva detto la 'signorina grande', 

perché è così che mi chiamava …” (16). 

 Nelle anime dei piccoli Teresa trova il Cielo, la sempli-

cità, l’innocenza, il candore. Si occupa di loro, protesa 

verso di loro, dimentica di se stessa. 

 

Il Carmelo: la sua risposta d’amore all’Amore … 

 
 Su questo terreno, col cuore trasformato dalla Grazia, in 

un atteggiamento di conversione, di metanoia, Teresa si 

incammina verso la conquista del Carmelo. 

 Gli ostacoli che si frappongono sono numerosi e nel gi-

nepraio delle difficoltà sollevate sia dallo zio Guerin, sia 

dai superiori ecclesiastici, Teresa ha modo di maturare la 

sua decisione. 

 Non ha dubbi sulla vocazione: sarà questa chiarezza in-

teriore ad impedirle di rassegnarsi di fronte ai ripetuti ri-

fiuti e allo stesso tempo a prevenirla da reazioni impulsive. 

 Teresa intuisce che vincerà la “sua battaglia”, dando 

prova di maturità e lottando con le uniche armi efficaci: la 
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fede e la preghiera. E vince! Ottiene il permesso dalle au-

torità ecclesiastiche e il 9 aprile 1888 entra finalmente al 

Carmelo di Lisieux. 

 Simpatiche e non prive di umorismo le pennellate che 

Teresa tratteggia nel suo manoscritto ricordando questo 

periodo di prova “del fuoco”. 

 “… Monsignor Vescovo li accompagnò fino al giardino. 

Papà lo divertì molto raccontandogli che, per sembrare 

grande, quella mattina stessa si era fatta rialzare i capelli. 

E ciò non fu perduto, perché poi Monsignor Vescovo non 

parlò mai della “sua bambina” senza raccontare la storia 

dei capelli tirati su. 

 Il Vicario Generale disse che non si era mai visto un pa-

dre altrettanto sollecito di offrire la figlia a Dio, quanto la 

figlia stessa di offrirsi! ..” (17). 

 La pesante porta della clausura si chiude alle spalle di 

Teresa, che scopre in sé una calma interiore profonda e 

gioiosa: avverte sensibilmente la motivazione del suo in-

gresso e fin dall’inizio percepisce la sua missione. 

 “…. Quello che venivo a fare al Carmelo lo dichiarai ai 

piedi di Gesù Ostia: sono venuta per salvare anime e so-

prattutto, per pregare per i sacerdoti. Gesù mi fece com-

prendere che mi avrebbe dato anime per mezzo della cro-

ce e la mia attrattiva per la sofferenza crebbe man mano 

che il patimento aumentava…..” (18). 

 Capisce che la realizzazione della sua vocazione è diret-

tamente proporzionale all’accettazione della croce, della 

sofferenza come dono di amore. Approfondisce questa in-

tuizione nel momento del buio, della prova dell’aridità e si 

getta a capofitto in un’offerta carica di tensione, di dina-

mismo spirituale. 

 In occasione della professione Teresa si ricorderà del 

suo desiderio iniziale di pregare “specialmente” per i sa-

cerdoti e nella scia di questo orientamento acquisterà sem-

pre più coscienza della sua missione di “servizio”. 
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 L’impatto di Teresa con l’ambiente monastico non è pri-

vo di difficoltà. Il pericolo maggiore è quello di ritrovarsi 

nel ruolo della bambina più piccola, della beniamina, ama-

ta da tutti, vezzeggiata, circondata dall’affetto di diverse 

“mamme”: Paolina e la stessa Priora… 

 La severità della Priora, Madre Maria di Gonzaga, ac-

quista agli occhi di Teresa un valore purificante, necessa-

rio alla sua crescita spirituale. Il suo cuore abituato agli af-

fetti umani, alla tenerezza si purifica gradualmente e cono-

sce una sola preoccupazione: l’amore puro, verginale, di-

sinteressato e distaccato da tutto, per essere unicamente 

orientato verso il Signore. 

 Teresa si impone un’amicizia aperta, generosa verso tut-

ti, ma soprattutto interiormente libera da schemi prestabili-

ti; sdrammatizza la realtà dei rapporti interpersonali, del-le 

correlazioni, per arrivare, e quindi vivere, all’essenziale. 

 Certamente questo passaggio “qualitativo” richiede a 

Teresa un grande coraggio e una forza d’animo senza con-

fronti: non ha forse scelto la strada dell’amore, nella soffe-

renza? 

 “… Due mesi dopo il mio ingresso al Carmelo…. Feci 

una confessione generale ed alla fine il Padre mi disse 

queste parole: 'Alla presenza di Dio, della Vergine Santis-

sima e di tutti i Santi, dichiaro che lei non ha mai com-

messo un solo peccato mortale'. Mi disse ancora: 'Nostro 

Signore sia sempre il Suo Superiore e il Suo Maestro di 

noviziato', Egli lo fu infatti e fu anche il mio 'Direttore'. 

Nostra Madre essendo spesso malata aveva poco tempo 

per occuparsi di me. Il buon Dio permetteva che a sua 

stessa insaputa ella fosse molto severa. Non potevo incon-

trarla senza aver da baciar terra e lo stesso avveniva nei 

rari colloqui che avevo con lei…. Quale preziosissima 

grazia!... Che sarei divenuta se fossi stata trattata come il 

trastullo della comunità? Forse invece di veder Nostro Si-

gnore nelle Superiore, non avrei considerato che le perso-
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ne umane ed il mio cuore si sarebbe affezionato umana-

mente….” (19). 

 

La grande prova: la malattia e la morte del padre… 

 
 Le prove non le derivano solo dalle relazioni all’interno 

della comunità monastica o dal contatto con una realtà 

ambientale qualche volta assurda e paradossale; non si li-

mitano agli scontri di mentalità, inevitabili….; la grande 

prova, che Teresa chiama enigmaticamente la “nostra 

grande ricchezza”, nasce da un avvenimento esterno: la 

malattia del padre. 

 Un mese dopo la vestizione, avvenuta il 10 gennaio 

1889, il Signor Martin “avrebbe bevuto il più amaro, il 

più umiliante di tutti i calici” (20). 

 In seguito ad una paralisi per arterio-sclerosi cerebrale, 

viene ricoverato in una casa di salute, finchè la totale im-

mobilità degli arti inferiori costringe a ricondurlo in fami-

glia, dove Celina e Leonia si alterneranno nel prodigargli 

la più tenera assistenza. 

 Teresa riporta nel suo scritto autobiografico: 

 “…. I tre anni del martirio di papà mi sembrano i più 

amabili, i più fruttuosi di tutta la nostra vita, non li cede-

rei per tutte le estasi e le rivelazioni dei santi; pensando a 

questo tesoro inestimabile il mio cuore trabocca di rico-

noscenza ….Eppure la mia attrazione per il soffrire non 

diminuiva, perciò ben presto anche l’anima, come già il 

cuore, ebbe la sua parte di sofferenza. L’aridità divenne il 

mio pane quotidiano, ma benché priva di ogni conforto, 

ero la più felice delle creature, perché tutti i miei desideri 

erano stati appagati…” (21). 

 In questi tre lunghi anni, Teresa intesse una fitta corri-

spondenza col padre, il suo “re”: lettere appassionate, ric-

che di carica affettiva, scritte allo scopo di essergli vicina, 

di consolarlo, di confortarlo, di aiutarlo ad accettare la ma-
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lattia, avvilente, deprimente e soprattutto di infondergli la 

sicurezza di essere ancora amato, stimato da tutti: Teresa 

desidera che il padre, attraverso gli altri, possa ritrovare la 

fiducia in se stesso. 

 L’aridità a cui Teresa accenna non è momentanea, circo-

scritta in uno spazio limitato di tempo, ma coinvolge la 

sua esistenza a lungo e intensamente; diventa l’elemento 

primario, insostituibile del processo di maturazione che la 

condurrà “silenziosamente” alla santità. 

 In questo periodo non avrà più illuminazioni particolari 

o grazie sensibili; ne aveva ricevute abbondantemente du-

rante la prima e la seconda Comunione e come abbiamo 

già avuto modo di constatare nell’episodio mirabile della 

guarigione. 

 Ora il suo stato spirituale abituale è il buio, il deserto, 

l’aridità. L’anno successivo alla professione, avvenuta l’8 

settembre 1890, Teresa viene confermata dal Padre Ales-

sio Prou, durante la predicazione degli esercizi spirituali 

alla comunità (ottobre 1891), nella via della fiducia in Dio. 

 Gli scrupoli, i timori l’abbandonano definitivamente e le 

si apre in una prospettiva nuova, armoniosa, la strada della 

certezza, dell’amore. 

 “…….. Soffrivo in quel momento grandi prove interio-

ri… fino a domandarmi talvolta se esiste un Paradiso.. ma 

appena entrata nel confessionale, l’anima mia si sentì di-

latata; dopo aver detto poche parole, mi vidi compresa in 

modo meraviglioso ed anche indovinata…. La mia anima 

era come un libro nel quale il Padre leggeva meglio di me 

stessa … egli mi lanciò a vele spiegate nel mare della fi-

ducia e dell’amore che mi attirava così fortemente, ma sul 

quale non osavo avanzare e mi disse che le mie colpe non 

facevano dispiacere al Signore, e che rappresentandolo in 

quel momento egli poteva dirmi di Lui, che il buon Do era 

contentissimo di me…” (22). 
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 Il carattere e la personalità si irrobustiscono e la sua pre-

senza in comunità acquista progressivamente un vero e 

proprio ascendente. Teresa mostra quanto vale umanamen-

te, nel dicembre 1891: la sua preoccupazione è di essere 

tutto per tutte e vi riesce. 

 “Una epidemia di febbre spagnola scoppiò in comunità. 

La morte regnava ovunque, le malate più gravi venivano 

curate da quelle che a malapena si trascinavano; appena 

una sorella aveva reso l’ultimo respiro si era obbligate a 

lasciarla sola. E’ impossibile immaginare il triste stato 

della comunità, ma in mezzo a quell’abbandono sentivo 

che Dio vegliava su di noi. Le moribonde passavano senza 

sforzo a una vita migliore e subito dopo la morte, sui loro 

lineamenti si stendeva un’espressione di pace e di 

gioia…..” (23). 

 L’esperienza dolorosa della morte “fisica” di diverse con-

sorelle la prepara gradatamente ad accettare la morte del Si-

gnor Martin, il padre adorato, il suo “re”, nel luglio del 1894. 

 

Teresa alla prova della comunità…. 
 

 Il periodo che precede la tappa finale, quella più impor-

tante, rivela le doti umane di Teresa, le sue qualità interio-

ri, il suo atteggiamento di “fondo” nei confronti della co-

munità, sul concreto terreno della coesistenza. 

 Fin dall’inizio, dall’età di 15 anni, Teresa aveva suscita-

to la meraviglia di tutti per la sua maturità spirituale: il suo 

ascendente ora trova le radici in un comportamento im-

prontato ad una grande dignità, ad un profondo equilibrio, 

umano e psicologico. Teresa ha una dote singola e non 

comune: l’obbedienza! La comunità di Lisieux, divisa in 

fazioni per il governo un po’ eccentrico di Madre Maria di 

Gonzaga non si rivela l’ambiente più adatto per la fioritura 

di vocazioni. 
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 Teresa intuisce l’essenziale, subito: vive di fede, 

nell’obbedienza rigorosa, senza esitazioni, senza compro-

messi o tensioni di sorta, superando le storture inevitabili 

create dalla situazione comunitaria difficile (secondo la te-

stimonianza di Paolina, la comunità per Teresa sembrava 

camminare su una corda tesa!...). 

 L’intelligenza di cui è dotata e la volontà ferrea, ferma, 

non ostacolano in Teresa lo sviluppo della grazia della vo-

cazione, anzi vi collaborano, uscendone potenziate: la pri-

ma dallo spirito di fede, che la rende umile; la seconda dalla 

disponibilità che ne dilata la capacità di accogliere l’amore. 

 Nella fase oblativa Teresa è sostenuta dalla retta inten-

zione, dalla certezza di compiere la volontà di Dio; certez-

za che sfocia in una pace “interiore” senza limiti. 

 L’obbedienza, sostenuta dal buon senso, le rende possi-

bile, le facilita l’interpretazione degli ordini, anche i più 

bizzarri e favorisce, reprimendo i naturali e comprensibili 

moti d’insubordinazione, lo sviluppo della padronanza di 

sé, dell’autocontrollo, della volontà, del distacco. 

 Teresa è obbediente, umile, libera interiormente, distac-

cata da tutto, innamorata del “suo” Signore. 

 L’ascendente sulla comunità è, perciò, inevitabile. Si oc-

cupa, in questa fase di transazione, delle novizie (tra le 

quali la sorella Celina, entrata al Carmelo dopo la morte 

del padre). 

 Per ordine della sorella Paolina (Madre Agnese) divenu-

ta priora, comincia la redazione della sua autobiografia. 

 Scopre i fondamenti scritturistici del Vecchio Testamen-

to, di quella che più tardi chiamerà la sua “piccola via”, in 

un quadernetto di appunti di Celina. 

 Scopre l’amore di Dio nei profeti, rilevandolo in tutti gli 

aspetti: lirici, poetici, umani. 

 Vive la storia della salvezza in chiave personale, salda-

mente “arroccata” al Signore, che la costruisce, giorno per 

giorno, servendosi del cemento e dei mattoni della comunità. 
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La tappa finale ….. 
 

 Teresa raggiunge la soglia della tappa più importate, 

quella finale della sofferenza e della morte, da persona a-

dulta, pienamente matura. Vola sulla strada dell’Amore: 

per lei conta solo l’Amore e l’Amore misericordioso. Poco 

tempo prima di offrirsi all’Amore (9 giugno 1895, festa 

della SS. Trinità) Teresa scrive: 

 “… Adesso non ho più nessun desiderio se non quello di 

amare Gesù alla follia. Non desidero neppure la sofferen-

za né la morte, eppure le amo entrambe, non sono capace 

di domandare più niente con ardore, se non l’adempimen-

to perfetto della volontà di Dio sull’anima mia…” (24). 

 Teresa ribalta la mentalità corrente e si offre “vittima”, 

“martire”, al Dio della Misericordia, all’Amore misericor-

dioso. Ci sono delle verità su cui abbiamo delle intuizioni 

esistenziali: il processo di verbalizzazione è quasi impos-

sibile. 

 Teresa stessa trovandosi di fronte al grande mistero della 

sofferenza, ne percepisce il significato più profondo, più 

vero, quello intraducibile e l’intuizione non si esprime in 

forme masochistiche, virtuose, ma in un’accettazione soli-

dale, attiva, dinamica. 

 All’Amore misericordioso di Dio, Teresa risponde con 

l’Amore. 

 La sua offerta spontanea, intima, viene accolta dal Si-

gnore. 

 Nella notte tra il giovedì e il venerdì santo (2-3 aprile 

1896) ha la prima emottisi: 

 Riferisce: 

 “…. Avevo avuto appena il tempo di posare la testa sul 

cuscino che sentii come un fiotto che saliva gorgogliando 

fino alle labbra. Siccome avevo già soffiato sulla lampada, 

mi dissi che bisognava aspettare la mattina per assicu-

rarmi della mia felicità. Svegliandomi pensai subito che 



 

31  

avevo qualcosa di lieto da apprendere e, avvicinandomi alla 

finestra (vedendo il fazzoletto pieno di sangue) potei consta-

tare che non mi ero ingannata. L’anima mia si sentì colma di 

una grande consolazione. Era come un dolce e lontano 

mormorio annunziantemi la venuta dello Sposo...” (25). 

 Ha inizio in questo modo la malattia e con essa la pas-

sione che durerà 187 giorni. Comincia come Bernardetta, 

la sua “professione di malata” (26). 

 Appare la notte più lunga, quella del buio della fede, 

dell’incredulità: Teresa si sente vicina, come mai le è capi-

tato, ai peccatori, agli atei, agli increduli. Vive con loro, 

misteriosamente legata da una solidarietà spirituale. 

 Il Signore, 

 “…. Permise che l’anima mia venisse invasa dalle tene-

bre più fitte e che il pensiero del cielo, già per me così dol-

ce, non fosse più che una ragione di lotta e di tormento. 

 Questa prova non doveva durare qualche giorno, o 

qualche settimana, doveva prolungarsi….” (27) 

 e prolungarsi fino alla sua morte. 

 Quando vuole riposare il suo cuore nel ricordo del para-

diso che l’attende, ha come l’impressione che le tenebre, 

assumendo la voce dei peccatori, si burlino di lei: 

 “… Tu sogni la luce, una patria olezzante dei più soavi 

profumi, tu sogni il possesso eterno del Creatore, tu credi 

di uscire un giorno dalle nebbie che ti circonda-

no…avanza, avanza! Rallegrati della morte la quale ti da-

rà non ciò che speri, ma una notte ancor più profonda: la 

notte del nulla….” (28). 

 

Tutto è compiuto: “Padre ti affido il mio spirito….” 

 

 Nel buio della fede Teresa si impegna con tutte le ener-

gie che le rimangono, nel campo affascinante e ricchissi-

mo della speranza e dell’amore. 

 Ama per coloro che non amano. 
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 Spera per chi vive senza speranza e spera al di là, contro 

ogni speranza; soprattutto crede, anche se il Cielo le sem-

bra terribilmente lontano, se non è più favorita sensibil-

mente dalla Presenza del Signore, se l’oggetto della sua 

speranza e del suo amore le sfugge irrimediabilmente. 

 E’ nel deserto arido, nella terra bruciata del silenzio, 

dell’abbattimento, dell’abbandono. 

 E’ con Gesù nell’orto del Getzemani, debole, sola e co-

me il Signore, avendo scelto la via stretta, impervia 

dell’obbedienza nella sofferenza, non rifiuta il calice ama-

ro dell’agonia e della morte. 

 L’esperienza del buio della fede le permette di vivere di 

fede, quella pura, quella che vede oltre le tenebre della 

notte, in attesa della rugiada dell’aurora; è la fede che na-

sce dalla volontà di fede. 

 La sofferenza fisica è indescrivibile: i medici ne sottoli-

neano l’atrocità, la tragedia: eppure Teresa edifica tutti 

con la sua mitezza, la sua pazienza, la sua dolcezza e so-

prattutto con la piena, consapevole accettazione della sof-

ferenza. 

 La mattina del 30 settembre 1897 esce in un lamento ap-

pena percepito: 

 “E’ l’agonia, senza nessuna consolazione!” 

 Non cessa di scongiurare che preghino per lei e sussurra: 

 “…. Abbiate pietà di me, voi che siete così buono….”; e 

ancora alle tre pomeridiane: 

“...il calice è colmo fino all’orlo…. Non posso spiegarmi 

quello che soffro se non con il mio estremo desiderio di 

salvare anime”. 

 Alle ore sette circa, Teresa pronuncia distintamente il 

suo ultimo atto d’amore: 

“Mio Dio, Vi amo!” 

 “Credemmo che tutto fosse finito – si legge nelle testi-

monianze – quando subitamente alzò gli occhi, degli occhi 

pieni di vita e di fiamma nei quali si rifletteva una felicità 
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'al di sopra di tutte le sue speranze'. Era un’estasi che du-

rò per lo spazio di un Credo. Subito dopo chiuse gli occhi 

e divenne di una bellezza incantevole, il capo piegato a 

destra con un sorriso accentuato che sembrava dire: 'Il 

Buon Dio non è che amore e misericordia…' ” (29). 

 L’agonia è finita. Teresa muore. 

 La sofferenza le ha permesso di portare avanti “una del-

le Rivoluzioni più commoventi e più grandiose che lo Spi-

rito Santo abbia suscitato nell’evoluzione spirituale 

dell’umanità…” (30). 

 La sofferenza è la sintesi della sua vita ed è la chiave per 

“leggere” e per comprendere il messaggio essenziale: 

l’Amore. 
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Santa Bernardetta Soubirous 

 

 

 

 

 

 

 

           Carissima cugina…. prega per la 

                            mia salute e molto più per la 

                            mia anima. Avrò sempre abbastanza 

                           salute, ma mai abbastanza amore 

                           per Nostro Signore …..” (1) 
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La nascita 

I primi anni d’infanzia: 

il silenzio di Bernardetta …… 
 
 

Bernardetta nasce a Lourdes il 7 gennaio 1844. Anche 

l’umile famiglia Soubirous, come la famiglia Martin, vie-

ne allietata dalla nascita di 9 figli, di cui però solo quattro 

giungono alla maggiore età. 

 Bernardetta nasce in una famiglia assai povera, in un 

mulino, in mezzo al rumore delle mole che macinano il 

frumento. A soli dieci mesi viene affidata ad una balia di 

Bartrès. 

 Del periodo dell’infanzia non si hanno notizie particolari 

che lascino presagire la meravigliosa “avventura” riserva-

tale di lì a poco: Bernardetta non è un fenomeno; è una 

bambina assolutamente normale, con le espressioni, gli at-

teggiamenti, le esigenze di una bambina. 

 E’ graziosa, dotata di un carattere allegro, che le permet-

terà di accattivarsi la simpatia di tutti ed in particolare del-

la sua nutrice. 

 La balia ama molto Bernardetta, ma di un affetto tor-

mentato: la bambina le era stata portata e aveva succhiato 

il latte del suo bambino morto appena nato; ciò, se da un 

lato le è motivo di consolazione, dall’altro le è anche cau-

sa di sofferenza. Comunque la buona nutrice reclamerà 

spesso la bambina presso di sé, anche dopo lo svezzamen-

to e il ritorno in seno alla famiglia. 

 Volendo tratteggiare il suo carattere, nei particolari, si 

potrebbe asserire, grazie all’aiuto delle testimonianze rac-

colte, che Bernardetta si distingue, fin dalla più tenera età, 

per la sua docilità, la su mitezza. Rimane in silenzio da-

vanti ai rimproveri, anche ingiusti, immeritati; tace davanti 

alla miseria, alla fame, al freddo. Non si lamenta mai, 

neppure quando ne avrebbe ragione o diritto. 
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“…. Mia moglie…dava loro spesso del pane di miglio. I 

piccoli tuttavia non chiedevano mai nulla. Sarebbero piut-

tosto morti!” (2). 

 Alla testimonianza di François Soubirous si aggiunge 

quella della balia: 

 “Non si lagnava mai di niente. Sempre docile, mai una 

risposta cattiva….” (3) 

 Non ci sembra esagerato affermare che Bernardetta na-

sce con la sofferenza attaccata alla pelle. Conosce ogni 

sorta di prove fisiche e morali. 

 Sebbene il suo aspetto esteriore lasci supporre una  buo-

na salute, in realtà ha solo se anni, quando comincia a sof-

frire di asma: malattia che l’affliggerà fino alla morte. 

 Nel 1855, quando Bernardetta ha soltanto undici anni, la 

famiglia, che fino allora ha goduto di un relativo benesse-

re, è costretta, per una serie di circostanze avverse, ad e-

migrare ad Arcizac, riducendosi a vivere in una capanna. 

Nell’autunno dello stesso anno la fanciulla viene colpita 

dal colera (che devastò Lourdes) e si salva per miracolo. 

Sono momenti duri, difficilissimi e la salute di Bernardetta 

peggiora sensibilmente. 

 Il nuovo mulino lavora ad intermittenza, per cui papà e 

mamma Soubirous devono raggranellare il necessario per 

sfamare i figli lavorando a giornata, fuori casa. La piccola 

Bernardetta si rende molto presto utile, prendendosi cura 

della sorellina e dei fratellini minori, 

 Louise Soubirous può accettare con tranquillità lavoro 

anche fuori dalle mura domestiche perché, sotto la sorve-

glianza di Bernardetta – che si sottopone a fatiche superio-

ri alle sue forze – non accadrà mai nulla di spiacevole in 

casa. 

 Si occupa di Giustino, l’ultimo nato, con la tenerezza di 

una mamma; Giovanni, Maria e Tonietta sono vivaci, un 

po’ turbolenti, ma all’occorrenza, Bernardetta li sa rim-

proverare e farsi ubbidire. 
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 Bernardetta viene educata a questa funzione “moralizza-

trice”, sin dall’infanzia, ed esercita il suo ruolo secondo lo 

stile autoritario previsto nelle famiglie matriarcali 

dell’epoca. 

 Il compito assunto nell’ambito familiare assorbe quasi 

interamente il suo tempo, così che, in tali condizioni riesce 

a frequentare la scuola assai di rado. 

 “… Non sa né leggere, né scrivere; soltanto nel 1858, 

quando avrà compiuto 14 anni potrà frequentare rego-

larmente il catechismo e prepararsi alla sua prima Comu-

nione, che avverrà nell’intervallo fra la penultima e 

l’ultima apparizione della Madonna ….” (4). 

 

Il ritorno a Lourdes 

Le apparizioni alla grotta di Massabielle …. 
 

 Sospinti dalla cattiva fortuna, dalla miseria e dalla ne-

cessità di guadagnare il pane per la famiglia, i Soubirous 

decidono di ritornare a Lourdes dove trovano rifugio nella 

antica prigione, detta “chachot”, cioè la cella. Una sola 

stanza umida e senza luce accoglie tutta la famiglia; 

l’unica finestra si affaccia sopra un letamaio. L’indigenza, 

la fame, la mancanza del necessario, dell’indispensabile, 

costituiscono il terreno, il substrato su cui poggia, forman-

dosi, il carattere di Bernardetta. Soffre per la sofferenza 

dei suoi e la sensibilità eccezionale, di cui è dotata, favori-

sce una maturazione indiscutibilmente precoce. 

 Più o meno consapevolmente (la psicoanalisi potrebbe 

porre in rilievo l’aspetto cosciente di questo progresso 

umano e spirituale, aspetto che non riteniamo opportuno 

approfondire, ma solo accennare in questa sede…), Ber-

nardetta “stacca” il cuore dalle cose di questo mondo, per 

aspirare con un anelito impreciso dai contorni ancora non 

chiari, a realtà più alte e più pure. Il procedimento del di-

stacco è assolutamente istintivo, naturale, quasi congenito. 
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 Bernardetta non ne avverte intellettualmente la necessi-

tà; né tanto meno si sottopone a sforzi virtuosistici o disci-

plinari per ottenerlo. E’ un distacco che si impone alla sua 

natura, pratica, essenziale, e naturalmente contemplativa. 

 Non sarebbe neppure stata in grado di dare una spiega-

zione speculativa, spirituale all’evoluzione della sua per-

sonalità. E’, non dimentichiamolo, una ragazzina del tutto 

normale, simile a tante sue coetanee: spontanea, vivace, 

ricca di doti comunicative, ma non straordinaria. Devota, 

ma non eccezionalmente: recita il Rosario, scandisce le 

poche preghiere che conosce, in modo del tutto usuale. 

Occorre sfatare le molteplici dicerie che tendono a coprire 

l’infanzia di Bernardetta, soprattutto il periodo precedente 

alle apparizioni, con il velo della mistica, dell’ascesi spiri-

tuale precoce. 

 A questa Bernardetta la Madonna appare: alla ragazzina 

che non conosce i trattati di spiritualità, che non ha grandi 

aspirazioni che quasi ignora le più elementari nozioni reli-

giose; le appare per un disegno divino meraviglioso, im-

perscrutabile, rendendola strumento, portatrice di un mes-

saggio agli uomini. 

 Bernardetta vivrà, “esperienzerà” nel suo cuore la felici-

tà dell’amicizia con la Madonna; ma personalmente dovrà 

pagare questa felicità con le beatitudine della non felici-

tà…. 

 Sembra paradossale, anzi lo è! 

 Sul paradosso, sull’assurdo cresce, ingigantendosi, la sua 

figura. Non riteniamo doveroso dilungarci sulle apparizio-

ni. Il miracolo di Lourdes è ormai una realtà delle più co-

nosciute, sentite, vissute. 

 Ne tracciamo qualche accenno, per delineare con con-

torni più marcati gli atteggiamenti di Bernardetta, ponen-

done in rilievo il significato, le motivazioni. 

 “…L’11 febbraio 1858, mentre Bernardetta raccoglie 

legna sulle rive del Gave per la povera cucina di casa sua, 
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ha luogo la prima delle diciotto apparizioni, che si susse-

guiranno fino al 16 luglio. 

 La Beata Vergine Maria 'viene a Bernardetta, ne fa la 

sua confidente, la sua collaboratrice, lo strumento della 

sua materna tenerezza e della misericordiosa onnipotenza 

di suo Figlio' (Pio XII). 

 Il 25 marzo, nel corso della sedicesima apparizione, con 

le parole 'Io sono l’Immacolata Concezione', la definizio-

ne dogmatica fatta da Pio IX l’8 dicembre 1854 trova 

l’esplicita conferma: 

 'La Beata Vergine Maria è stata preservata da ogni 

macchia di peccato originale fin dal primo istante del suo 

immacolato concepimento' ” (5). 

 Le apparizioni, considerate ovviamente da un punto di 

vista umano, generano fin dall’inizio un susseguirsi di 

perplessità e provocano in alcuni ambienti e strati sociali, 

delle vere e proprie rivoluzioni. 

 Da una parte il riserbo e la cautela delle autorità religio-

se, in qualche occasione degenerate o eccessive; dall’altra 

la tendenziosità delle autorità civili, incredule e sospettose. 

 Le accuse di raggiro a scopo di lucro, di menzogna, sono 

molteplici. Bernardetta viene letteralmente tempestata dal-

le indagini, dagli interrogatori che durano ore interminabi-

li. 

 Si cerca, supponendo la frode, di  smontare “la sua me-

ravigliosa storia”: I mezzi usati non sono dei più ortodossi. 

Bernardetta è, però, inattaccabile; non ha un solo momen-

to, un istante di cedimento, di stanchezza; non ritratta nul-

la delle sue confessioni, mai; non disdice, non si lascia af-

ferrare dal dubbio né manovrare o corrompere dalle adula-

zioni. 

 Salda, forte, roccia di fede: una fede arricchita 

dall’esperienza viva, sensibile dell’amicizia con la Ma-

donna. 
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 La sua vita durante e immediatamente dopo le appari-

zioni non  subisce profondi mutamenti; ma continua sui 

binari della normalità, della ordinarietà, per quanto e come 

le è possibile. 

 Le apparizioni nel loro contesto costituisco un fenomeno 

singolare, indipendentemente dall’elemento religioso del 

miracolo. Bernardetta è l’interprete principale di questo 

avvenimento eccezionale: non può sfuggire alla popolari-

tà, tuttavia non si impone, non cerca di trarne profitto o 

vantaggio, anzi si prodiga con tutte le forze per rimanere 

nell’oscurità del nascondimento. 

 Frequenta nel contempo la scuola elementare gratuita; 

ma nel 1860, alla età di 16 anni, il curato Peyramale deci-

de di affidarla – per sottrarla alla curiosità della folla che 

continua ad affluire alla grotta – alle Suore dell’Ospizio di 

Lourdes, dove la giovane rimane ospite fino alla partenza 

per Nevers. 

 L’intento del povero curato non ha purtroppo l’esito 

previsto e desiderato: Bernardetta è continuamente coin-

volta in visite, colloqui con autorità ecclesiastiche e civili. 

 Non mancano i curiosi, soprattutto nella categoria dei 

giornalisti, fotografi, scrittori e la giovane si trova costretta 

a ripetere innumerevoli volte la sequenza delle apparizio-

ni, nei dettagli più minuti e particolari. 

 

La malattia, la guarigione miracolosa 

Prime testimonianze …. Bernardetta sa ciò che vuole!  
 

 In questo periodo la salute è messa a dura prova: sotto-

posta ad un “tour de force” opprimente, Bernardetta si 

ammala di congestione polmonare, “tra le più maligne”, 

sentenzia il medico e la morte sembra imminente. Riceve 

per la prima volta l’olio degli infermi. 

 Le si consiglia di chiedere la grazia della guarigione; ma 

preferisce non farlo, ricordandosi che la Madonna le ha 

predetto la morte in giovane età. 
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 E guarisce, improvvisamente, inspiegabilmente! 

 Si attribuisce a questo periodo il primo riferimento alla 

sua futura vocazione religiosa, di cui Bernardetta stessa 

non ha che la certezza interiore suggeritale dalle parole 

della Madonna. 

 Nel lasso di tempo trascorso a Lourdes dopo l’ultima 

apparizione (16 luglio 1858) fino alla partenza per Nevers 

(4 luglio 1866), Bernardetta approfondisce il senso della 

sua vocazione. 

 “…. Subito dopo l’apparizione, ella aveva l’idea di es-

sere suora, voleva essere carmelitana…” (6). 

 Alla cugina Jeanne rivelerà più tardi la sua predisposi-

zione per l’ordine contemplativo di San Bernardo.  

Abbandona, tuttavia, l’orientamento alla vita contemplati-

va per la ragione negativa della salute, alquanto malandata 

e nel contempo matura la convinzione di voler essere al 

servizio dei poveri e degli ammalati: ecco l’aspetto positi-

vo, di cui Bernardette prende piena coscienza lavorando 

all’ospizio. 

 La vocazione non è piovuta miracolosamente dal cielo; 

Bernardetta non risponde in modo automatico, spersona-

lizzato, alla chiamata interiore; ma, diventatane cosciente, 

si pone immediatamente in un atteggiamento di ricerca, 

disponibile alla volontà di Dio e allo stesso tempo attiva 

collaboratrice della sua realizzazione. 

 Questo aspetto volitivo del carattere di Bernardetta è 

messo maggiormente in risalto da una vivacità perspicace 

e da un’impulsività peculiare. Lungi da noi l’idea di una 

Bernardetta dimessa, inespressiva, apatica, amorfa!  

Stupiscono le sue risposte, che calme e misurate quando 

parla della Madonna o dalle Apparizioni, diventano aspre 

e brusche quando il suo sangue pirenaico si scalda. 

 Bernardetta sa perfettamente quello che vuole e ha le sue 

impuntature. Significativo al proposito l’episodio in casa 

del Procuratore Imperiale Dotour.  
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L’interrogatorio dura da circa due ore, quando alla minac-

cia di essere mandata in prigione, la mamma di Bernardet-

ta non regge più e sta per cadere, colta da malore: 

 “… La Signora Dotour passò per caso nella sala ove si 

svolgeva l’interrogatorio. Con un gesto che senza dubbio 

voleva essere una scusa per il marito dimentico delle con-

venienze, disse a questa povera donna ed alla fanciulla: 

'C’è una sedia, potete prenderla'. 'Siamo rimaste per tre 

ore in piedi' – racconterà Bernardetta a Suor Maddalena 

Bounaix – 'per me era del tutto indifferente, ma non si può 

immaginare come ho sofferto per la mia povera mam-

ma!...'. 

 Dopo tre ore la moglie del procuratore passando ci dis-

se: 'Vi è una sedia potete prenderla'. La mamma non ri-

spose nulla, ma io che ero cattiva, risposi: 'No, la si insu-

dicerebbe…'. 

 Luisa Soubirous finì per sedersi, mentre Bernardetta si 

accoccolò 'per terra come gli scalpellini.. ' – sono parole 

sue – e naturalmente questo schiaffo ben meritato fece 

perdere le staffe al Procuratore Imperiale ….” (7). 

 La vivacità e la sicurezza con cui Bernardetta si confron-

ta con il procuratore durante il colloquio (non dimenti-

chiamo che ha ricevuto grazie straordinarie e che sarà ca-

nonizzata un giorno!) non possono che suscitare piacere! 

 “… Parecchi anni dopo, il Procuratore Imperiale Do-

tour, in un volumetto di memorie dedicato alla propria 

famiglia, lascerà un bellissimo ritratto di Bernardetta: 

'In Bernardetta Soubirous tutto era semplice e a prima vi-

sta persino ordinario. Sul suo viso nulla che attirasse lo 

sguardo. Nessun artificio nei vestiti: una pulizia irrepren-

sibile, indice del rispetto di se stessa e della dignità 

dell’indigenza: ecco tutto … Colpita dall’asma, la povera 

fanciulla, sotto gli abiti sgraziati e pesanti destinati a pro-

teggerla, sembrava respirare ancor più faticosamente. E’ 

vero che quando parlava, il suo linguaggio innocente e il 
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suo accento dolce e convinto le guadagnavano fiducia. E’ 

vero pure che quando esprimeva un sentimento nobile od 

un pensiero meno comune, si spandeva sul suo volto un 

incanto così penetrante che non si poteva fare a meno di 

vedervi l’effusione di un’anima candida…'. 

 Il Signor Dotour, a quanto pare, l’ha studiata bene e in 

queste righe, in cui aleggia un vivo senso di compassione, 

si sente che egli fu toccato nella sua sensibilità di uomo e 

di padre….” (8). 

 

Altre testimonianze: 

Bernardetta è uno strumento nelle mani di Dio …. 
 

 Un giovane inglese protestante, il Signor Standen, dilet-

tante di psychical Research, si reca a Lourdes, con alcuni 

amici per pura curiosità, unicamente per vedere Bernardet-

ta. Standen si interessa alla giovane, ma l’avvicina da scet-

tico. E’ condizionato, legittimamente, dai racconti meravi-

gliosi, fantastici che gli hanno riferito intorno alla grotta e 

alle apparizioni, fino allo stordimento. 

 Tuttavia, in contrasto col fenomeno esteriore, Standen 

deve constatare la calma, serena semplicità di Bernardetta 

e la sua limpidezza nell’esporre i fatti: è incapace di fin-

zione. 

 Alla fine del colloquio trasmette la seguente attestazione: 

 “… Si trattava di una fanciulla dal viso grazioso, dagli 

occhi meditabondi, dal portamento sereno e riflessivo…. 

La lasciammo con la convinzione di aver parlato con una 

simpaticissima ragazza, superiore, sia nel tratto che 

nell’educazione, a quanto si sarebbe aspettato dalla sua 

posizione sociale….” (9). 

 L’autore della sua biografia, che ha avuto modo di stu-

diare il carattere di Bernardetta, i suo comportamenti, a 

lungo, alla luce di una analisi obiettiva, scrive: 
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 “Allegra, qualche volta un po’ birichina, amabile sem-

pre…..” (10). 

 Giovanni Battista Estrade che avvicina Bernardetta, ap-

profondendone la conoscenza, nel periodo delle apparizio-

ni, lascerà nei suoi ricordi questa testimonianza: 

 “… Durante le ricreazioni nel cortile della scuola, par-

tecipava ai giochi con una gioia simpatica, ridendo, can-

tando, saltellando con le piccole compagne….” (11). 

 Il Commissario Jacomet dirà, stupito, impressionato dal-

la sua calma, vedendola sventare tutte le insidie possibili 

nell’intento di coglierla in contraddizione: 

 “….E’ molto intelligente…” (12). 

 Ma la definizione più bella e più espressiva del suo ca-

rattere è forse quella data dal giornale “Mémoriale des Py-

rénées” del 16 marzo 1858: 

 “…. E’ una ragazza molto saggia e sincera, molto pia, 

soprattutto molto allegra…” (13). 

 E’ commovente l’episodio del conte di Bruissard, “pec-

catore incallito” come si definisce egli stesso e oltretutto 

ateo, miscredente. 

 Il conte si trova presso Lourdes, a Cauteret, durante le 

apparizioni e si reca in via des Petis Fossées, unicamente 

per “sorprendere la giovane in flagrante delitto di menzo-

gna”. La sottopone a svariate domande, alle quali Bernar-

detta risponde con la solita schietta semplicità. Infine, spa-

zientito, le chiede: “Insomma, come sorrideva questa bel-

la Signora?”. 

 Ella esclama con l’abituale disinvoltura: “Oh, Signore, 

bisognerebbe essere del cielo per rifare quel sorriso!”; ma 

poiché lo sconosciuto dichiara di essere ateo e la prega in-

sistentemente di tentare di rifarlo per lui, che non crede al-

le apparizioni, Bernardetta, forse ricordando l’esortazione 

della Madonna: “Prega per i peccatori”, conclude: “Cer-

cherò di rifare per voi il sorriso della Madonna!”. 
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 Si alza, giunge le mani e abbozza un sorriso celestiale, 

che l’uomo non ha mai visto su fattezze umane e che lo 

sconvolge. 

 L’incontro con Bernardetta avrebbe determinato una ve-

ra e propria conversione, tanto che, commosso intimamen-

te dal colloquio, il conte de Bruillard si recherà alla grotta 

e ritroverà la strada della fede. 

 “Da allora – confesserà più avanti – porto nell’intimo 

questo ricordo divino. Ho perduto la moglie e due figli, 

ma non mi pare di essere solo al mondo. Vivo con il sorri-

so della Vergine”. (14). 

 Anche Bernardetta può essere definita una “piccola ani-

ma”, benché il termine allora non fosse in uso nel signifi-

cato particolare. 

 Non parla espressamente di piccolezza, ma la traduce 

concretamente nella sua vita, attraverso l’umiltà e il na-

scondimento. 

 Una volta si lascia sfuggire, a proposito di un agnellino 

prediletto, di amarlo perché il più piccolo: “Io amo tutto 

ciò che è piccolo …..” (15). 

 Negli anni trascorsi a Lourdes dopo le apparizioni cerca 

con grande semplicità di non mettersi in mostra, mai, di 

nascondersi per quanto possibile; non nutre ombra di or-

goglio per le grazie spirituali di cui è favorita; è cosciente 

di averle ricevute gratuitamente. 

 Fugge, discreta ed umile, gli eccessi di venerazione che 

sorgono intorno a lei, dovuti alla popolarità. Alla inaugu-

razione della cripta (che avrebbe dovuto sostenere il futuro 

santuario), di fronte all’entusiasmo della folla nei suoi ri-

guardi, non può trattenersi dall’esclamare: 

 “Ma sono diventati tutti imbecilli?...” (16). 

 La sera stessa, la folla si riversa verso l’ospedale dove 

Bernardetta alloggia presso le suore e, per accontentare 

tutti quelli che desiderano vederla, la Superiora la invita a 
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passeggiare su e giù per la galleria. Annoiata, forse delusa, 

ma sempre amabile, Bernardetta confessa: 

 “Ma voi mi fate vedere come una bestia rara!....” (17). 

 Il segreto della sua umiltà, che costituirà uno degli ele-

menti caratterizzanti la vita religiosa, è la concreta co-

scienza di essere “immeritatamente” uno strumento nelle 

mani di Dio. 

 

L’ingresso a Nevers 

La sua professione: “Vi affido l’incarico della preghiera” 
 

 Finalmente, il 7 luglio 1866, entra tra le Suore della Ca-

rità di Nevers. Bernardetta si mostra coraggiosa e risoluta 

nel lasciare la famiglia. Avrebbe detto: 

 “Il poco tempo che dobbiamo trascorrere su questa ter-

ra (tredici anni di vita religiosa) bisogna impiegarlo bene. 

Io sono proprio contenta di partire” (18). 

 E’ fiorita una ricca letteratura di tipo romantico intorno 

all’addio a Massabielle. Molti autori ne hanno drammatiz-

zato la scena, attribuendo a Bernardetta lacrime amare, 

singhiozzi, parole disperate… 

 Al di là della convenzionalità alquanto banale di certe 

espressioni, è innegabile che la separazione dalla grotta, da 

Lourdes, costituisca per Bernardetta un’esperienza assai 

dolorosa, intimamente sofferta. 

 La testimonianza più vicina e fedele alla realtà è quella 

di Basile Casterot, zia di Bernardetta, che trascorre la sera 

della vigilia con la nipote e la rivede l’indomani prima del-

la partenza: 

 “… Non ero alla grotta quando lei ci andò per l’ultima 

volta. So che provò molto dolore a lasciarla; ma si mostrò 

coraggiosa…” (19). 

 Questa testimonianza sembra più attendibile, valutando 

la personalità riservata, contenuta e allo stesso tempo for-

te, della giovane, il cui carattere si è temprato alla dura 
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scuola della sofferenza e non ha conosciuto affettazioni o 

sdolcinature: è una vera “montanara”, dalla natura ostinata 

e ardente. 

 Con l’ingresso tra le Suore di Nevers inizia il secondo 

ciclo della vita di Bernardetta. 

 Il giorno della Vestizione, 29 luglio 1866, festa di Santa 

Marta, dichiarerà esplicitamente: 

 “Sono venuta qui per nascondermi” (20). 

 Il gusto per la vita nascosta è un ulteriore aspetto della 

sua umiltà. Bernardetta non desidera solo sfuggire agli 

sguardi indiscreti, quasi ossessionanti della folla di curiosi 

che si andava formando, annidando intorno alla sua storia; 

non opera una scelta puramente esteriore di distacco “fisi-

co” dal mondo; ma agisce in profondità, ricercando la soli-

tudine, il nascondimento interiori: vivere nascosti in Dio, 

per Dio! 

 Alla comunità riunita, Bernardetta, diventata Suor Maria 

Bernarda, terrà un breve resoconto delle apparizioni, riser-

vandosi di non parlarne o accennarvi  mai più. 

 Poco tempo dopo la vestizione, ai primi di settembre, si 

ammala: l’asma si aggrava ed è costretta a mettersi a letto. 

Trascorre la maggior parte del noviziato in infermeria e il 

25 ottobre riceve per la seconda volta l’olio degli infermi. 

In questo periodo assai travagliato si evidenziano gli a-

spetti positivi del suo carattere, quali la generosità, 

l’altruismo, la pazienza nel sopportare il male fisico, la 

rassegnazione. 

 La preoccupazione sentita, sincera per gli altri, esclude 

qualsiasi forma di vittimismo, di ripiegamento e sovrasta 

le sue sofferenze: il pensiero degli altri la conduce insepa-

rabilmente a Dio. 

 Lo stesso anno si chiude per Bernardetta con una notizia 

dolorosa: l’8 dicembre – festa dell’Immacolata – muore la 

mamma, Louise Soubirous. Per evitare al suo cuore parti-

colarmente sensibile un colpo troppo forte e forse fatale, la 
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si prepara gradatamente alla notizia: all’inizio la si infor-

ma sulla gravità della malattia e solo in seguito, con pre-

cauzione, verrà a sapere della morte (10-11 dicembre). 

Chiede la data esatta e trattandosi del giorno 

dell’Immacolata, dice: 

 “Tanto meglio, perché è andata in cielo …..” (21). 

 Il 30 ottobre 1867 Bernardetta fa la sua professione. Su-

bito dopo, ogni suora, secondo la consuetudine, riceveva 

“l’obbedienza” e precisamente l’incarico che la deputava 

ad una mansione in una casa della Congregazione. La sce-

na che segue alla professione di Bernardetta è diventata 

celebre. A tutte le neo-professe viene assegnato un compi-

to: l’unica eccezione è Suor Maria Bernarda. 

 “Non è buona a nulla….” Sostiene la Superiora Generale. 

 Il Vescovo, Mons. Forcade, che presiede la cerimonia, le 

consegna il libro della Regola, il Rosario, ma nessuna let-

tera di obbedienza; la benedice e rafforzando la voce, 

spontaneamente, quasi istintivamente: “Vi affido 

l’incarico della preghiera….” (22). 

 Viene tuttavia nominata aiuto-infermiera e successiva-

mente, nell’autunno del 1871, prima infermiera; carica che 

coprirà per due anni. 

 Assolve il suo compito con autorevolezza, precisione, 

fermezza; ma soprattutto ne vengono esaltate le doti umani 

di sensibilità, di tatto, di rispetto e pazienza: “il posto cor-

rispondeva alle tendenze di Bernardetta che amava servi-

re i malati….” (23). 

 L’inclinazione già ripetutamente sottolineata verso i po-

veri e gli ammalati ci permette di penetrare nell’intimo di 

Bernardetta, comprendendone la squisita sensibilità del 

cuore. Numerosissime sono le testimonianze che rivelano, 

sottolineano il suo carattere particolarmente fine, delicato; 

tra le altre vorremmo ricordare una lettera scritta da Ber-

nardetta nel gennaio 1866 ad una signora amica, con 
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l’annuncio della morte di una piccola creatura, l’ultima fi-

glia, la nona di Francesco Soubirous e Louise Casterot: 

 “Signora, la prego di perdonarmi se ho tardato tanto a 

scriverle. Avrà creduto che fosse negligenza da parte mia; 

non è nulla di tutto ciò. Saprà certo come la mia mamma 

era da qualche giorno sofferente: abbiamo avuto un bam-

bino, ma non abbiamo avuto il tempo di gioirne a lungo. Il 

buon Dio non l’ha creato per la terra. 

 Abbiamo avuto appena il tempo di dargli l’acqua e se ne 

è volato al cielo: povero piccolo angelo! Ma, come lei può 

immaginare ciò è stato un grande dolore per la mia pove-

ra mamma….” (24). 

 

Bernardetta, “la buona a nulla” 

nella delicata missione di infermiera 
 

 Ecco la descrizione di Bernardetta, “la buona a nulla”, 

nella delicata funzione di infermiera: 

 “… Gaia, amabile, simpatica e piena di bontà, abile 

quanto premurosa, molto intelligente, capace di trovare la 

parola adatta per far accettare un rimedio. Era una gioia, 

per le malate, essere curate da Bernardetta…” 

 “Mi curava con delicatezza infinita – racconta una suora 

– sempre allegra, malgrado fosse anche lei sofferente. 

Spesso cantava delle canzoni in dialetto pirenaico e rideva 

di cuore vedendo che non ne comprendevo nulla…. “ (25). 

 E ancora: 

 “.. Dove altre indietreggiavano, Bernardetta dà prova di 

coraggio, fino all’eroismo. Una religiosa cieca, colpita da 

carcinoma al petto, ha una ferita così orribile che nessuno 

osa toccarla. Bernardetta non mostra esitazioni, tituban-

ze: la medica con grande delicatezza. Un testimone affer-

merà che in lei: ' vi era più pietà, più spirito soprannatu-

rale che non nelle altre suore addette alle ammalate…' ” 

(26). 
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 Non sarebbe incaricata di curare le domestiche laiche, 

tuttavia, per pura bontà di cuore, quando qualcuna cade 

ammalata, sale fino al loro dormitorio. Una giovane di 

queste ha testimoniato: 

 “… Quando la sentivo avvicinarsi mi dicevo “Eccola!” 

ed ero felice. Nessun’altra visita valeva la sua. Incomin-

ciava col salutare la statua della Madonna, poi rassettava 

il guanciale, mi asciugava il sudore e mi prendeva la ma-

no con la tenerezza di una mamma….” (27). 

 La sua attenzione verso le persone sofferenti e ammalate 

è carica di compassione; sa ascoltare, consolare. Il suo 

comportamento non ha nulla di formalistico, di program-

mato; non è un atteggiamento esteriore, ostentato, bensì 

frutto di una convinzione interiore profonda e radicata, che 

dà alla sua personalità la dimensione umana e allo stesso 

tempo soprannaturale della carità. 

 Un giorno una postulante sente una suora che parla ad 

una malata di Dio, della sofferenza e del cielo, con tanta 

convinzione e soavità, da esserne profondamente impres-

sionata. Alla domanda: “Chi è questa suora che sa conso-

lare così bene?”, le viene risposto: “E’ Suor Maria Ber-

narda” (28). 

 Per quanto concerne il suo valore professionale esiste un 

certificato insolito. Un medico dell’Ospedale di Salpé-

trieére, il dottor Augusto Voisin, avanza l’ipotesi che il 

miracolo di Lourdes si basi “sulla fiducia in una fanciulla 

allucinata, ricoverata nel Convento delle Orsoline di Ne-

vers”, (addette al manicomio). 

 In questa occasione il dottor Saint-Cyr, presidente 

dell’Associazione dei medici della Niévre, riceve dal dot-

tor Damoiseau, presidente dell’Associazione dei medici 

dell’Orne, una richiesta di informazioni. 

 Il 3 settembre 1872, il dotto Roberto Saint-Cyr risponde 

al dottor Damoiseau in tal guisa: 
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 “… Caro collega, non potevate indirizzarvi meglio per 

avere le informazioni che desiderate sulla giovane ragazza 

di Lourdes, oggi Suor Maria Bernarda. Come medico della 

Comunità, ho curato per lungo tempo questa giovane suo-

ra, la cui salute molto delicata ci preoccupava non poco. 

Oggi è molto migliorata e da ammalata è diventata la mia 

infermiera, adempiendo alla perfezione le sue funzioni. 

Piccola, di aspetto delicato, ha ventisette anni. Natura cal-

ma e dolce, cura le sue ammalate con molta intelligenza e 

senza omettere nessuna prescrizione, cosicché gode di 

grande autorità e, per parte mia, di grande fiducia. 

 Vedete dunque, caro collega, che questa giovane suora è 

ben lontana dall’essere alienata. Dirò meglio, la sua natu-

ra calma, semplice e dolce non la dispone proprio per nul-

la a questo pericolo. 

 Sono felice, caro collega, di questa occasione che mi of-

fre di corrispondere con voi e di esservi utile fornendovi le 

informazioni richieste …..” (29). 

 Messo al corrente delle allusioni calunniose del dottor 

Voisin, Mons. Forcate non rimane indifferente e consegna 

al direttore del quotidiano Univers una risposta mordente e 

sferzante: 

 “….Come sapete benissimo, un medico della Salpétriére 

ha preteso di affermare che Bernardetta Soubirous, in re-

ligione Suor Maria Bernarda si trova rinchiusa come paz-

za nel Convento delle Orsoline di Nevers. 

 Siate così gentile di pubblicare questa lettera, con la 

quale ho l’onore di dichiarare: 

1° - Suor Maria Bernarda non ha mai messo piede nel 

Convento delle Orsoline di Nevers; 

2° - E’ vero che risiede a Nevers, ma nella Casa Madre 

delle Suore della Carità e dell’Istruzione cristiana, ove è 

entrata e resta liberamente come qualsiasi altra suora; 

3° -  Ben lontano dall’esser matta, è una persona di una 

saggezza poco comune e di una calma esemplarissima. 
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 Di più mi permetterò di invitare il suddetto illustre pro-

fessore a venire  a verificare di persona l’esattezza di que-

sta triplice affermazione…” (30). 

 Come infermiera e farmacista, “aveva un profondo senso 

delle proprie responsabilità e molti fatti hanno provato che 

con il dovere non transigeva”. 

 “Anche se malata, quando poteva alzarsi, si metteva ben 

presto a curare le altre ….” (31). 

 Potremmo continuare a lungo nell’elenco delle testimo-

nianze positive che pongono in luce i valori umani di Ber-

nardetta, specialmente nella sua mansione di infermiera; 

ma riteniamo sufficiente quanto accennato al fine che ci 

siamo proposti. 

 Un fatto è certo: non è stato tutto facile per Bernardetta. 

 

Bernardetta nella comunità: 

il martirio del cuore … 
 

 L’esperienza delle apparizioni con le inevitabili, ovvie 

conseguenze che ne sono derivate, non le ha reso, come si 

sarebbe tentati di credere, il cammino più piano, meno irto 

di difficoltà; anzi, il paradosso trova qui il fondamento: 

favorita da Dio, amata teneramente dalla Madonna e …. 

ostacolata, trattata freddamente dagli uomini! 

 Seguiamo Bernardetta nei suoi rapporti, nelle relazioni 

interpersonali all’interno della comunità. 

 La Madre Generale ha deciso col suo Consiglio di tratta-

re la privilegiata di Lourdes come una qualsiasi altra po-

stulante ed è fedele, in prima persona, a questa consegna. 

La Maestra delle Novizie eccede un po’ troppo 

nell’obbedire a queste direttive. “Severità e freddezza so-

no due cose ben distinte, soprattutto se in famiglia gli altri 

figli sono trattati con palese tenerezza” (32). 

 “…Il contegno della sua Maestra, Madre Vauzou, dive-

nuta poi Madre Generale, costituisce una delle più grandi 
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prove per Bernardetta, abituata al clima sincero ed affet-

tuoso di casa sua. Per undici anni, per quanto apprezzata 

e amata dalle compagne, avrebbe sentito scendere dalle 

alte sfere una freddezza immeritata. Né ha mai voluto e-

sprimere il suo disagio, fatto di stupore e di sofferenza. 

Accetta docilmente di essere rimproverata in pubblico e 

più sovente di quanto meritasse. 'La Maestr ha ragione – 

confida – perché ho molto orgoglio'. La croce, per lei, più 

che nell’asprezza del rimprovero passeggero, è in quella 

freddezza abituale che non accenna a diminuire” (33). 

 La Maestra confesserà più tardi: 

 “… Tutte le volte che avevo qualcosa da dire a Bernar-

detta, ero portata a dirglielo con asprezza!...” 

 E ciò farà dire, ridendo, ad una delle sue compagne: 

“Quale fortuna non essere Bernardetta!” (34). 

 Madre Vauzou giudica Bernardetta maleducata; il Padre 

Payard, marista, desidera conoscere le motivazioni di un 

tale giudizio (o pregiudizio?) e concretamente le risposte 

in cui non si recepisce “quel tono perfettamente misurato e 

degno di una santa”; ma non riesce ad ottenere una spiega-

zione soddisfacente. 

 “… Le feci osservare – scrive – che quelle risposte non 

avevano nulla di riprovevole, e che, per conto mio, vedevo 

solo una differenza di educazione tra lei e la novizia. A 

mio avviso, la Madre attribuiva troppa importanza a que-

stioni puramente formali. Io paragono Bernardetta – con-

tinua – (e pare che sorrida di questa affermazione) a Santa 

Giovanna d’Arco e penso che Madre Maria Teresa avreb-

be trovato maleducata anche Santa Giovanna d’Arco…” 

(35). 

 “Quando la simpatia è assente – osserva una religiosa 

alquanto perspicace e al corrente della situazione – si è 

contenti di vedere più grossi di quanto non siano i difetti 

reali e di aggiungerne degli immaginari”. 
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 Un giorno, infatti, Madre Maria Teresa Vauzou afferme-

rà crudamente e anche crudelmente: “Oh, era una povera 

contadina!” (36). 

 Un’altra delle testimoni meglio informate affermerà: “… 

Madre Maria Teresa, il cui occhio così penetrante leggeva 

spesso nel cuore delle sue figlie, non scoprì mai le ric-

chezze soprannaturali della sua novizia…” (37). 

 “Se avesse potuto penetrare in quest’anima, sarebbe ri-

masta stupita della sua  unione intima e costante con Dio, 

del suo amore alle sofferenze, dell’abbandono totale al 

beneplacito divino, che formavano la vita interiore di Suor 

Maria Bernarda… Che tutto ciò sia sfuggito a una perso-

na così esperta nella direzione delle anime, come era Ma-

dre Maria Teresa, sarebbe per me un mistero se non vi 

vedessi l’amore di Dio volto a cesellare la sua piccola 

serva…” (38). 

 Tutto si spiega e si chiarisce nella semplice affermazione 

di una compagna: 

 “.. Per farsi santa la nostra piccola suora non ha dovuto 

far altro che lasciarsi formare, prima dalla Madonna, poi 

dalla sua Maestra di noviziato, e umiliarsi sino alla fi-

ne….” (39). 

 Comunque, l’evidente palese incomprensione di cui è 

circondata, pur costituendo per Suor Maria Bernarda, 

quello che ella stessa definirà “il martirio del cuore”, non 

le impedisce di essere ammirevole per umiltà e sottomis-

sione. 

 Sarebbero svariate e di natura diversa le motivazioni che 

hanno indotto i Superiori ed in particolare Madre Maria 

Teresa ad un trattamento sostanzialmente ingiusto verso 

Bernardetta; ragioni di carattere psicologico, esistenziale, 

di estrazione sociale, culturale, di orientamento spirituale, 

di impostazione comportamentale e così via. Ovviamente 

questa non vuole essere la sede di analisi; tuttavia, è im-

portante porre in risalto la “risposta” di Bernardetta a que-
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ste definitive provocazioni: una risposta serena, equilibra-

ta, irreprensibile, trasparente. 

 Bernardetta matura nelle contrarietà, nelle situazioni 

umanamente insostenibili, nelle difficoltà apparentemente 

insormontabili. 

 Il Signore si serve di queste deficienze oggettive, reali, 

per costruire un nuovo tipo di santità e comunque la sua 

santità. 

 Bernardetta è all’altezza di tutte le umiliazioni e si do-

mina: “anche se non sempre senza sforzo nella lotta inte-

riore”; inoltre, occorre aggiungere il riflesso particolare 

che in lei il fisico deve aver avuto sul morale. E’ più im-

pressionabile della maggior parte delle compagne che, non 

avendo conosciuto le privazioni dell’indigenza, non es-

sendo minate dalla tubercolosi, fioriscono di salute. Fa-

cilmente potrebbe cedere all’irritazione. 

 “.. Bollo dentro di me – confesserà – ma uno non avreb-

be merito se non si dominasse …”. 

 Allorché la Maestra delle Novizie la rimprovera con pa-

role secche e brevi, la si vede impallidire, ma non si la-

menta mai e non si abbandona ad illusioni di disappunto o 

di malcontento, né con le parole, né con i gesti. Scrive: 

“Per amore di Gesù porterò la croce nascosta nel mio 

cuore!”.  

 E ancora: 

 “Non guardare mai la creatura, ma vedere sempre Dio 

in lei…”. 

 Ad una compagna che la compiange per i trattamenti se-

veri che è costretta a subire da parte della Maestra, rispon-

de: 

 “Invece le devo molta riconoscenza per il bene che ha 

fatto alla mia anima” (40). 

 Trouchu, l’autore dal quale abbiamo attinto quasi inte-

ramente le fonti biografiche, lascia una descrizione di 

Bernardetta che potrebbe definirsi la sintesi della sua esi-
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stenza e della sua vocazione. Ne riportiamo il passo che si 

commenta da sé: 

 “… Così 'il martirio' nascosto di un cuore filiale, che 

soffre per una inspiegabile freddezza; le angosce della 

prova purificatrice; 'l’interminabile passione' di un pove-

ro corpo, colpito in ogni suo membro; la snervante immo-

bilità in una infermeria, quando 'avrebbe desiderato an-

dare e venire, occuparsi attivamente, correre per la casa 

come un giorno correva attraverso le montagne', forma-

rono il prezioso mazzo di pene fisiche e morali che Suor 

Maria Bernarda presentò a Dio come eroica offerta in e-

spiazione dei peccati e per la conversione dei peccatori 

…“ (41). 

 

Accanto a Gesù 

sofferente nell’abbandono 

e nella solitudine del Getzemani … 
 

 Di tutte le sofferenze subite troviamo un’eco allusiva 

soltanto nei suoi scritti intimi; scorriamo qualcosa di que-

ste note preziose: 

 “…. Gesù dolcissimo, è verso di te che salgono i sospiri 

del mio cuore…”. 

 “O Gesù desolato, rifugio delle anime desolate, il tuo 

amore mi insegna che è dai tuoi abbandoni che debbo 

trarre la forza di cui abbisogno per sopportare i miei…. Ti 

scongiuro, o mio Dio, per le tue desolazioni, non tanto di 

liberarmi dalle afflizioni, ma di non abbandonarmi nella 

afflizione, di insegnarmi a cercarti come l’unica consola-

zione, di sostenere la mia fede, di fortificare la mia spe-

ranza, di purificare il mio amore …. Fammi la grazia di 

riconoscere in ciò la tua mano e di non voler altro conso-

latore all’infuori di te… e voi, Santi del Paradiso, che sie-

te passati per simile prova, abbiate compassione di quelli 
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che soffrono e ottenetemi la grazia di essere fedele fino al-

la morte!” 

 Nelle ore, nei momenti di maggiore sconforto, di solitu-

dine, amara, senza luce, si ispirerà al Salmo 30, la preghie-

ra, la supplica fiduciosa dell’afflitto: 

 “Ho sperato in te, Signore: sii il mio rifugio, poiché sei 

la mia forza. Nelle tue mani, Signore, affido il mio spirito. 

Tu mi hai redento, Signore, Dio, di verità” (42). 

 Gesù stesso ha recitato il verso 6 del Salmo, prima di 

morire sulla croce. Scrive San Luca che “Gesù, gridando a 

gran voce disse: “Padre, nelle tue mani consegno il mio 

spirito” (Lc. 23,46). 

 Crediamo di poter commentare la preghiera di Bernar-

detta comprendendo la complessità del suo mondo interio-

re, con il seguente brano di Romano Guardini: 

 “In ogni sera della nostra vita echeggia il mistero della 

morte.. Morire non significa soltanto che la vita volge al 

termine … La morte, nelle sue profondità, è l’ultima paro-

la che una persona pronunzia sulla sua vita passata in 

modo che il rimorso l’avverta di quanto fu manchevole e 

la consumi col suo fervore, e che pel bene fatto essa attri-

buisca a Dio, in spirito di gratitudine ed umiltà, l’onore e 

tutto abbandoni al Signore con generosità incondiziona-

ta… Ogni sera deve costituire una esercitazione in questa 

arte sublime di morire, di dare cioè alla vita la conclusio-

ne reale che assicuri a tutto il passato un valore definitivo 

e un volto eterno”. 

 “L’ora della sera è l’ora del compimento. Stiamo dinan-

zi a Dio prevedendo che ci troveremo un giorno dinanzi a 

lui faccia a faccia, a rendere l’ultimo conto” (43). 

 Lo scrittore non avrà certamente pensato in modo speci-

fico a Bernardetta, ma a tutte le persone che come Bernar-

detta hanno vissuto e vivono intimamente il dramma della 

morte interiore: dramma di solitudine, esasperata ed esa-

sperante, di disperazione senza respiro, di abbandono im-
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pietoso, in attesa di un epilogo luminoso, aperto alla spe-

ranza della redenzione, in una proposta di vita nuova, ri-

generata. 

 E’ vero: ogni nostra giornata terrena ha il sapore della 

morte. In una di queste “sere” dello spirito, Bernardetta 

trascrive la preghiera di un povero mendicante a Gesù: 

 “O Gesù, ti prego dammi il pane della fortezza per rom-

pere la mia volontà e fonderla con la tua; il pane della 

mortificazione interiore, il pane del distacco dalle creature, 

il pane della pazienza per sopportare le pene che opprimo-

no il mio cuore. O Gesù, tu mi vuoi crocifissa: fiat!” (44). 

 L’amore per la croce trascende ogni altro anelito interio-

re; Dio per Bernardetta non è un’astrazione, è la Persona, è 

Gesù Cristo; Gesù sofferente nell’orto del Getzemani, Ge-

sù sulla Croce. Solo Lui dà senso alla vita, alla realtà; solo 

il rapporto duale con Lui costruisce, matura. Leggiamo un 

passo dei suoi scritti, che esprime in forma limpida e sinte-

tica il suo costante orientamento spirituale: 

 “Croce del mio Salvatore, Croce santa, Croce adorabi-

le…Tu sei l’altare sul quale voglio sacrificarmi, morendo 

per Gesù. Abbandono senza limiti, amore e fedeltà a Gesù 

mio Sposo fino alla morte. Il Cuore di Gesù con tutti i suoi 

tesori è la mia porzione; io vi vivrò, vi morirò in pace tra le 

sofferenze. Gesù mio, metti tanto amore nel mio cuore, così 

che si spezzi per venire a te…Tu lo sai, Gesù mio, io ti pon-

go come sigillo sul mio cuore; riposati per sempre …..”. 

 Nello splendore di questa luce divina, ella definisce se 

stessa in questi termini: 

 “Io ero nulla e di questo nulla Gesù ha fatto una cosa 

grande. Sì, perché io sono, in un certo modo, Dio attra-

verso la santa Comunione. Gesù mi dona il suo cuore, io 

sono dunque cuore a cuore con Gesù, amica di Gesù, cioè 

un altro Gesù. Debbo dunque vivere di Gesù”. 

 Aver portato a queste altezze la misera bambina della 

“Gattabuia” è il capolavoro dell’Immacolata! (45). 
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 Nel 1871 tre lutti colpiscono, susseguendosi, la famiglia 

di Bernardetta: dapprima una nipotina spirerà tra le braccia 

della sorella Tonietta che l’aveva da poco data alla luce; 

poi sarà la volta del padre, Francesco Soubirous, che muo-

re il 4 marzo; infine dopo appena dodici giorni morirà la 

buona zia Lucia. Ad una suora che cerca di consolarla, ri-

sponde non nascondendo il suo dolore: 

 “… Abbiate sempre una grande devozione al Cuore a-

gonizzante di Gesù perché è una consolazione, quando 

perdete i vostri cari, poter pensare che avete pregato per 

loro. Sabato sera, senza saperlo, pregando per gli agoniz-

zanti, pregavo per mio papà!” (46). 

 

La malattia: “il suo impegno”… 
 

 Le sofferenze spirituali si accompagnano, in una spietata 

e tragica altalena, a quelle fisiche. 

 Nell’aprile del 1873 si ammala nuovamente; appena ri-

prende le forze, scrive alla sorella Tonietta: 

 “… Una forte emottisi non mi permetteva di fare il mi-

nimo movimento senza che si ripetesse. Comprenderai che 

l’essere così inchiodata non si accorda proprio con la mia 

natura bollente. Nostro Signore è molto buono. Ho avuto 

la fortuna di riceverlo per tutto il tempo della mia malattia 

tre volte alla settimana. La Croce diveniva leggera e le 

sofferenze dolci quando pensavo che avrei avuto la visita 

di Gesù e l’insigne favore di possederlo, Lui che viene a 

soffrire con quelli che soffrono, a piangere con quelli che 

piangono. Dove trovare un amico come Gesù che sappia 

compatire e nello stesso tempo addolcire il dolore?” (47). 

 Una sorella ricorderà: 

 “.. Mi piaceva guardarla pregare, perché pregava come 

un angelo. Ho capito l’amore che la legava a Nostro Si-

gnore, specialmente quando faceva la Comunione. Il suo 
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viso impallidiva ed era come trasformata: diventava ve-

ramente celestiale….” (48). 

 “… Come i ceri della Messa sembrava consumarsi al 

servizio degli altri. Più volte, per la stanchezza, cadde 

svenuta in Coro. Tornando in sé trovava ancora la forza 

di sorridere….” (49). 

 Finalmente, dopo 6 anni, il dottor Saint-Cyr si rende 

conto che l’atmosfera dell’infermeria non conviene ai suoi 

bronchi malati; le stesse Suore Consigliere giudicano pru-

dente affidare definitivamente l’incarico ad un’altra suora. 

 “.. So che a Bernardetta rincrebbe molto di dover la-

sciare l’infermeria dove era molto amata e le sue ammala-

te ne sentirono molto la mancanza….”, assicura Suor Ele-

onora Cassagnes (50). 

 Eccola, verso i trent’anni, dipinta minutamente da diver-

se contemporanee: 

 “… Era piccola, graziosa, con mani piccole. Mi parve 

giovanissima. Vedo i suoi occhi neri e vivi con una grazio-

sa espressione vispa. Subito ci si sentiva attirati dal brio 

dei suoi occhi, che non si potevano più dimenticare, ma 

soprattutto ci si sentiva legati dalla loro profondità, che 

era veramente straordinaria! Si aveva l’impressione che 

quello sguardo si posasse appena sulla terra, come se fos-

se misteriosamente attirato da un non so che di lontano 

che la rapiva, che le mancava e ciò metteva nei suoi occhi 

e nel suo sorriso un po’ di malinconia che le dava mag-

gior fascino. Il sorriso era modesto, ma quella modestia 

era del tutto naturale; anche se non aveva l’educazione e 

la cultura propria della buona società, non per questo era 

la piccola contadina rozza che qualcuno potrebbe imma-

ginare…” (51). 

 Un tratto del volto umano di Bernardetta è il senso inna-

to dell’umorismo, unito ad una gaiezza e vivacità, che 

conserverà sempre in ogni circostanza, nonostante le mol-

teplici sofferenze fisiche e morali. 
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 Il senso dell’umorismo diventa uno stile di vita, origina-

le, non limitato o circoscritto ad episodi sporadici, ma frut-

to o meglio conquista di una scelta convinta, profonda e 

quindi esteso alla dimensione globale della realtà persona-

le e comunitaria dell’intera esistenza. 

 Riferiamo accennando appena qualche episodio signifi-

cativo al riguardo; le sue antiche compagne di noviziato 

ricordano le allegrissime ricreazioni trascorse con lei: ha il 

don di saper rifare il “verso” alle persone e il buon dottor 

Robert Saint-Cyr, medico della comunità, ne fa le spese: 

 “… Quell’ottimo dottore aveva delle piccole manie e 

Bernardetta facendone la caricatura, ci divertiva fino alle 

lacrime con un umorismo scoppiettante di finezza. Ma la 

carità non veniva mai offesa…. Terminata la ricreazione 

riprendeva la sua grande serietà…” (52). 

 Una suora desidererebbe far toccare dalle mani di Ber-

nardetta la sua corona, per poterla conservare come una 

reliquia. Per raggiungere lo scopo le si rivolge nel modo 

seguente: 

 “… Guardi, mia cara sorella, come si arrugginisce…” 

e Bernardetta: 

 “La usi più di frequente e non si arrugginirà..” 

 E non tocca la corona! 

 Per la festa di Tutti i Santi, quando giace ormai ammala-

ta in infermeria, una delle sue antiche compagne, cono-

scendo il suo amore per i fiori, le invia delle viole fiorite 

tardivamente, con le seguenti parole: 

 “… Oggi è la sua festa, dal momento che è la festa di 

Tutti i Santi!” 

 Ed ella risponde argutamente con la solita prontezza: 

 “Se è la mia festa, è anche la sua, perciò gradisca metà 

della mia focaccina!” (53) 

 Una volta una delle novizie, vedendola estrarre la tabac-

chiera in ricreazione le dice: 
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 “Suor Maria Bernarda, non sarete canonizzata perché 

tabaccate!” 

 Anche prima delle apparizioni, il medico le aveva ordi-

nato di fiutare tabacco, perché allora si credeva che gio-

vasse alla respirazione. 

 Ed ella ribatte prontamente: 

 “E voi che non tabaccate, siete sicura di essere canoniz-

zata?” 

 Un giorno si trova in guardaroba. Una postulante di se-

dici anni, rivedendo la propria valigia, si ricorda della 

mamma, della famiglia, della casa, del paese e piange, coi 

gomiti sul tavolo e la testa fra le mani. Bernardetta si avvi-

cina senza far rumore e: 

 “Signorina, ecco una vocazione solida! Non mancherà 

di crescere presto e bene dal momento che vedo come sie-

te intenta ad innaffiarla seriamente. Brava!” 

 Queste semplici parole hanno maggior effetto di un lun-

go discorso. 

 “… Non ho potuto trattenere il riso. Ridevo piangendo. 

Ma le lacrime sono cessate quasi subito, mentre il sorriso 

è rimasto…” (54). 

 Rivolgendosi ad una sorella che sta per partire dalla Ca-

sa Madre le raccomanda: 

 “Quando saprà che sono morta, preghi tanto per me, 

perché ho paura che dicano: Oh! Quella santona non ne 

ha bisogno. E mi lasceranno arrostire in purgatorio” (55). 

 Ottobre 1875: Bernardetta entra nella fase culminante, 

ultima della sua esistenza. Questa data segna sostanzial-

mente la fine della sua vita attiva. E’ incapace di sostenere 

qualsiasi incarico, al di fuori di quello delle sue malattie; 

queste sono il “suo impegno”, come afferma lei stessa. Ec-

co dunque realizzate le parole profetiche della Madre Ge-

nerale Giuseppina Imbert al Vescovo Forcade: 

 “Monsignore, ella non è buona a nulla ….” 



 

64  

 Nella considerazione superficiale, epidermica delle crea-

ture, Bernardetta ora non è più buona a nulla, nel vero sen-

so del termine. Tuttavia, attraverso le testimonianze e gli 

scritti dei contemporanei, scopriamo ben presto come que-

sto periodo appaia particolarmente fecondo, ricco di espe-

rienze umane, autentiche, ossigenanti. Inizia per Bernar-

detta una nuova missione, che si potrebbe definire la sua 

grande missione personale. 

 Gli incontri al capezzale del suo letto, lasciano nelle so-

relle, nelle novizie dei segni profondi, edificanti. 

 Il suo atteggiamento, il suo modo di essere, di proporsi 

con semplicità, toccano il cuore molto più di ogni discor-

so. E’ comprensiva, amabile, accogliente verso tutte le so-

relle; la sua forza affonda le radici soprattutto nel silenzio. 

Segue con perseveranza e spontaneamente, non in modo 

rigido e formalistico, il consiglio del Fondatore del suo I-

stituto, Padre de Laveyne: 

 “Amate il silenzio…. E praticate l’astuzia di San Grego-

rio, di  non rompere il silenzio che con parole che valgono 

più del silenzio” (56). 

 In silenzio, senza mai lamentarsi, soffre: soffre con pa-

zienza, con rassegnazione, col sorriso; eppure sappiamo 

quale prova angosciosa, disumana fosse la sua malattia! 

 La sofferenza fa parte della pesante eredità che la Ma-

donna le ha lasciato e la serenità con cui è vissuta diventa 

per tutti noi un aiuto esemplare; senza dubbio, a lei, dopo 

che alla Madonna, gli infermi che si recano a Lourdes, de-

vono una grazia ben più preziosa della guarigione: impara-

re a soffrire e a soffrire bene! 

 Il 25 giugno 1876 scrive ad una consorella addetta 

all’Ospizio di Lourdes: 

 “Sono sempre nella mia cappella bianca! (il suo letto 

circondato dalle tende bianche). Ho perso completamente 

l’uso delle gambe e devo subire l’umiliazione di essere 

portata a braccia in Chiesa per la Messa festiva. Ma le 
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nostre care sorelle lo fanno con tanto cuore che di fatto il 

sacrificio diventa loro meno penoso. Temo sempre che si 

stanchino troppo, e lo dico loro..”. 

 E qui la sua arguzia, malgrado tante sofferenze, spunta 

di nuovo: 

 “… ma si mettono a ridere, e direi a burlarsi di me. Mi 

rispondono che se la sentirebbero di portarne quattro co-

me me!” (57). 

 Nel gennaio 1878 viene eletta la nuova Madre Generale, 

la quale ritiene e lo esprime anche chiaramente, che il trat-

tamento severo usato fino allora a Suor Maria Bernarda 

non ha più ragione di essere. Conosce intimamente Ber-

nardetta e segretamente ne ha ammirato l’autentica umiltà: 

per il poco tempo che le resta da vivere e da soffrire, Suor 

Maria Bernarda respirerà nell’aria qualcosa di più materno 

(58). 

 

L’ultima malattia – gli ultimi giorni   

gli ultimi istanti: 

“Non vi prometto di farvi felice in questo mondo, 

ma nell’altro…” 
 

 Siamo arrivati all’8 dicembre 1878: ultima Messa in 

cappella. 

 Bernardetta soffre da circa dieci anni, ormai, in conse-

guenza di un tumore al ginocchio destro, e della tubercolo-

si ossea. 

Nell’inverno 1877 un ascesso avanzato aggrava il male. 

Ora il tumore ha preso proporzioni enormi, causandole do-

lori atroci, inenarrabili: 

 “Le sue sofferenze erano così vive che il viso della ma-

lata diventava cadaverico; sembrava morta, passava notti 

intere senza chiudere occhio e se le accadeva, soccom-

bendo alla stanchezza, di assopirsi un istante, acuti dolori 
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la risvegliavano ben presto per martirizzarla senza tre-

gua….” (59). 

 Lo spasimo è così forte, simile ad un acuto mal di denti, 

è stato scritto, da strapparle un sordo lamento, a metà sof-

focato: 

 “Nessun grido, nessuna parola articolata, nessun movi-

mento di impazienza, ma sempre lo stesso gemito, irrego-

lare, anelante: il gemito della vittima che soffre il proprio 

sacrificio, senza poter trattenere il lamento sotto il coltello 

che la scanna; il gemito di una volontà che resta eroica in 

una natura che vien meno…” (60). 

 Avrebbe potuto ripetere ciò che aveva scritto: 

 “O Maria, Madre dei dolori, io sono la figliola dei vo-

stri dolori, la figliola del Calvario. O Maria, mia tenera 

Madre, ecco la vostra bimba che non ne può più …. Ab-

biate pietà di me!” (61). 

 Le sarebbe sicuramente di sollievo cambiare la posizione 

nel letto, ma vi rinuncia perché, non potendo farlo da sola, 

non vuole incomodare le infermiere e anche per un’altra 

ragione, che confida ad una suora recatasi a farle visita: 

 “Quando si è a letto, bisogna restare immobili e consi-

derarci come Nostro Signore sulla Croce…” 

 Questa fermezza, questa rocciosità non sono sufficienti 

ad evitarle dolori intollerabili, in preda ai quali, a volte, si 

agita fino allo sfinimento, alla congestione: 

 “Non fate caso alle mie contorsioni – sospira in un sof-

fio – non è nulla …” 

 Sopporta la sofferenza, quando diventa più lancinante, 

“per il gran peccatore …” “Ma chi è? – le viene ripetu-

tamente chiesto – “Oh, la Mamma lo conosce bene!” (62). 

 Suor Maria Bernarda ha avuto a Lourdes la missione di 

vivere, di tradurre invita, gli insegnamenti ricevuti dalle 

labbra dell’Immacolata: 

 “Pregare, fare penitenza, mortificarsi e soffrire per i 

peccatori!” (63). 
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 Guardando il Crocifisso, sussurra con umile rassegna-

zione: 

 “Sono come Lui!” (64). 

 “Col mio Crocifisso mi sento più felice sul mio letto che 

una regina sul trono” (65). 

 Con l’autunno le condizioni dell’ammalata peggiorano; 

l’inverno distrugge ogni speranza di guarigione. Ormai 

non le resta altro da fare che “soffrire e pregare” (66). 

 Il male ha invaso tutto l’organismo. Da ogni parte si a-

prono piaghe. 

 Si può dire che il corpo riposi sulle proprie piaghe: di-

verrà così magra che le sue carni saranno ridotte a nulla 

(67). 

 Il 28 marzo 1879 riceve per la quarta volta gli ultimi Sa-

cramenti. 

 Il cappellano le rivolge una preghiera: 

 “Rinnovi con fervore il sacrificio della sua vita …” 

 Bernardetta risponde, con sorprendente vivacità: 

 “Sacrificio? Non è certo un sacrificio abbandonare una 

misera vita piena di dolori per unirsi a Dio” (68). 

 Alle tendine del letto le è stata cucita un’immagine che 

rappresenta un Ostensorio: 

 “Sono felice, nelle ore di insonnia, di unirmi a Nostro 

Signore. Uno sguardo a questa immagine mi infonde il de-

siderio e la forza di immolarmi, quando sento maggior-

mente l’isolamento e la sofferenza”. 

 Ama anche contemplare – sempre attaccato alle tendine 

– un umile disegno che rappresenta l’elevazione dell’ostia. 

Vi è, prosternato dietro al celebrante un grazioso chieri-

chetto: 

 “Su, suona!” gli intima talvolta Bernardetta (69). 

 Si giunge al mercoledì di Pasqua, 16 aprile 1879. 

 Ciò che Bernardetta soffre nella mattina di questo 16 a-

prile è inconcepibile. Nel pomeriggio, Madre Eleonora 

Cassagnes le si inginocchia al fianco: 



 

68  

 “Cara sorella – le sussurra – ora siete sulla croce…”. 

 Come una crocifissa, la moribonda allarga le braccia e 

con gli occhi al Crocifisso, mormora: 

 “Oh, mio Gesù, Oh! Come l’amo!” 

 Il dolore va crescendo. Madre Eleonora crede bene ag-

giungere: 

 “Vado a domandare alla nostra Madre Immacolata di 

concedervi un po’ di sollievo..”. 

 La risposta di Bernardetta ha sapore di un testamento 

spirituale: 

 “No, non sollievo, ma forza e pazienza … Tutto ciò è 

buono per il paradiso…” 

 L’agonia è giunta all’apice, alla croce: la salita al calva-

rio è finita. 

 Alle tre del pomeriggio giunge in infermeria Suor Nata-

lia, l’infermiera assistente. China su di lei, impotente a 

soccorrerla, Madre Natalia la contempla in silenzio, quindi 

inizia lentamente la recita dell’Ave Maria. Alle parole 

“Santa Maria”, la moribonda unisce la sua voce: Madre 

Natalia la lascia proseguire da sola. Umile e confidente si-

no alla fine, Bernardetta continua con un accento convin-

to: “Santa Maria, Madre di Dio, prega per me…. Povera 

peccatrice …. Povera peccatrice…” 

 Quasi subito esala l’ultimo respiro: ultimo sospiro 

d’amore, di fiducia, di umiltà! 

 Ha scritto nel diario: 

 “Farò tutto per il cielo ….. Là ritroverò mia Madre in 

tutto lo splendore della sua gloria…” (70). 

 Bernardetta muore: ha poco più di 35 anni, il viso appare 

giovane e disteso, con una espressione di purezza e di bea-

titudine (71). 

 La canonizzazione ha luogo l’8 dicembre 1933. 

 Possiamo tuttavia asserire con sicurezza che le appari-

zioni di Lourdes non avrebbero potuto giustificare piena-
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mente la sua esaltazione: la Chiesa non ha canonizzato la 

veggente, ha canonizzato la santa. 

 Il riconoscimento ecclesiastico va alle doti morali. Alle 

virtù personali di un’umile religiosa (72). 
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Suor Maria Consolata Betrone 

 

 

“Amare è dare. 

Che cosa?  

Tutto ciò che 

l’amore domanda, 

e darlo pronta-

mente e con gioia. 

 

Amare è deside-

rare che Egli 

domandi di più,.. 

è non essere mai 

contenti di ciò 

che si dà. 

 

Amare è soffri-

re come piace 

all’Amore an-

che ciò che ri-

pugna alla na-

tura…” (1) 
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I primi anni: “Mi farò suora …” 
 

 

 Amare è dare … Amare è desiderare che Egli domandi 

di più…. 

 Amare è l’espressione chiave per comprendere il mes-

saggio di Pierina Betrone, in religione Suor Consolata, 

che, nel corso di una esistenza nascosta, vissuta nel quoti-

diano regolare di un Monastero di Cappuccine – quello di 

Borgo Po in Torino – lo ha portato avanti con l’audacia 

sorprendente degli umili. 

 La personalità della Cappuccina si illumina interamente 

a questa luce: non ci sono eventi straordinari da consegna-

re alla cronaca; solo la fedeltà e la risolutezza di una vo-

lontà decisa a perseguire l’ideale dell’amore. 

 I piccoli episodi, stralciati dalle note autobiografiche di 

Consolata e qui riproposti, nel tentativo di delineare il suo 

profilo spirituale, ci sembrano indicativi nell’impiego di 

generosità e donazione, destato dallo Spirito Santo nel 

cuore di una consacrata fedele. 

 Pierina nasce a Saluzzo il 6 aprile 1903, da Pietro Betro-

ne e Giuseppina Nirino, seconda delle 6 figlie nate dal se-

condo matrimonio del signore Betrone, al quale la prima 

moglie – Giovanna Viano – aveva già dato ben numerosa 

prole, 

  L’infanzia e la giovinezza della nostra protagonista 

trascorrono in un ambiente modesto, ma sano e ricco di af-

fetti: il babbo, proprietario di una panetteria a Saluzzo, ai 

tempi della nascita di Pierina, decide di trasferirsi ad Aira-

sca, dove per qualche tempo gestisce una trattoria. 

 Nel 1907, desiderando sempre offrire alla famiglia condi-

zioni di vita più agiate, decide un nuovo trasferimento a To-

rino, dove si occuperà di un negozio di pasta e granaglie. 
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 Lungo una via di Airasca incontriamo Pierina, a tredici 

anni, allorché inviata dai genitori per alcune commissioni, 

strada facendo, si sorprende a pregare in una forma insoli-

ta: 

 “Mio Dio, ti amo..” (2). 

 La prima a stupirsi della giaculatoria è la stessa Pierina, 

che rievocando l’episodio a distanza di anni commenterà: 

 “Provai una gioia intima, soave, indescrivibile, come 

sono tutte le gioie che vengono dal Signore. Ricordo che il 

mio cuore ebbe un sussulto e gli occhi si riempirono di la-

crime, fino allora sconosciute.  

Quello fu il mio primo atto d’amore” (3). 

 La fanciulla è sorpresa: in realtà, un forte desiderio di 

Dio l’ha caratterizzata fin dai primi anni dell’infanzia. 

 “ 'Mi farò suora' – rispondeva fin da piccina – e non a-

veva ancora cinque anni – a chi la interrogava 

sull’avvenire". (4). 

 E la giovinetta, durante gli anni in cui si occuperà delle 

beniamine della Parrocchia, la sua gioia sarà di insegnare 

ai piccoli quell’invocazione per lei tanto densa di signifi-

cato, da trasformare la vita: Gesù ti amo! 

 Nella storia di Suor Consolata si coglie con chiarezza 

come la chiamata divina si innesti nella creatura fin dalla 

nascita: di ciò ella appare profondamente convinta: 

 “Sono intimamente persuasa – scriverà più tardi – di a-

ver ricevuto questo grande dono della vocazione religiosa 

al primo apparire alla vita, cioè quando le sorelline, al 

tornare dalla funzione della loro prima Comunione, depo-

sero un bacio che era eucaristico sulla mia fronte.  

Così Gesù mi segnava con un suggello d’amore, prima 

ancora che il fonte battesimale mi rigenerasse alla vera 

vita.” (5). 

 Quando Pierina prende coscienza del disegno di Dio su 

di lei? 
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 Il passaggio dal desiderio latente alla consapevolezza 

avviene il giorno 8 dicembre 1916, durante la Comunione. 

 “La prima volta che Gesù si fece sentire al mio cuore, fu 

nella Comunione generale delle Figlie di Maria ad Aira-

sca, l’8 dicembre 1916. Avevo poco più di 13 anni. Quan-

do, nascosto il volto tra le mani, facevo ringraziamento, 

Egli mi fece sentire nel profondo questa frase: 'Vuoi esse-

re tutta mia? ' Questa frase arcana, piena di dolcezza, mi 

commosse totalmente e piansi e col pianto, pur senza 

comprendere l’estensione della domanda, risposi: 'Gesù, 

sì! ' ”(6). 

 Pierina dice di sì al Signore: la strada, tuttavia, non sarà 

agevole, giungerà al Monastero delle Clarisse Cappuccine 

di Borgo Po solo nel 1929. 

 

 

Itinerario della vocazione…. 
 

 Tra le difficoltà che segnano il cammino di questi anni, 

se ne coglie qualcuna esterna: la famiglia non vuole lascia-

re andare la figlia che può fornire un valido aiuto 

nell’esercizio del negozio ben avviato. 

 La giovane profondamente legata ai familiari, ne soffre e 

prega: 

 “Gesù, fa soffrire tutto a me ….. ma che io non veda sof-

frire i miei genitori….. che non li veda piangere…. Non 

posso veder soffrire, Gesù! Il mio cuore si spezza!” (7). 

 Conscia tuttavia della vocazione, è ferma nella sua de-

terminazione. 

 Nel diario si legge: 

 “Gli anni passavano, ma nel mio cuore ardeva la fiam-

ma della vocazione…” (8). 

 Ed ecco una nuova luce inondarla durante la lettura di 

“Storia di un’anima”, l’autobiografia della Santa di Li-

sieux, alla quale Pierina si accostava nella quiete di una 
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domenica sera, presso la finestra del mezzanino dove la 

luce giunge a fiotti dal lampione della vicina via San Mas-

simo. La giovane ricorda come fosse assorta nella lettura: 

 “E allo svolgersi delle pagine la luce divina irradiava 

sempre più luminosa il mio spirito e poi l’ora della grazia 

…. Sentii che la via d’amore di Santa Teresina potevo far-

la mia; questa santa avrei potuto imitarla…. Ciò che più 

mi commosse, che mi fece scoppiare in pianto furono le 

parole: 'Vorrei amarlo tanto Gesù, amarlo come non è 

stato amato mai! ' ” (9). 

 Dopo una novena a Santa Teresa di Gesù Bambino gli 

avvenimenti precipitano: il 26 gennaio 1925 Pierina entra 

tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. I primi mesi di postulan-

tato sono ricchi di fervore: Pierina sperimenta la dolcezza 

della presenza del Signore: 

 “Sovente – annoterà nel diario, riandando con la memo-

ria a quel momento felice – ero costretta a deporre il la-

voro, a chiedere il permesso di assentarmi, perché Gesù 

rispondeva ai miei atti d’amore sensibilmente …..” (10). 

 Gli atti d’amore cui si fa riferimento erano espressi at-

traverso la giaculatoria: “Mio Dio ti amo” che Pierina ri-

peteva a profusione, derivandole grande pace e dolcezza. 

 La strada per la quale il Signore l’avrebbe condotta si 

delinea propria in questa fase iniziale di vita religiosa: 

 “Una frase evangelica aveva fermato la mia attenzione 

durante la Quaresima di quel 1925. Leggendo il brano 

'Chi mi ama sarà amato dal Padre mio e verremo a lui e 

presso di lui faremo dimora' ebbi subito la nozione chiara 

della legge d’amore. Quelle parole le accolsi alla lettera. 

Se io amavo Gesù, la Santissima Trinità avrebbe fatto del 

mio cuore sua abitazione perenne” (11). 

 Va ricercata in questi preziosi anni di orientamento la 

genesi della vocazione all’amore di Suor Consolata, che 

maturerà e troverà modi specifici di realizzazione nella vi-

ta del chiostro, più tardi abbracciata. 
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 La permanenza presso le Figlie di Maria Ausiliatrice ri-

sulta solo una tappa nel cammino che la Provvidenza trac-

cia a Pierina. La giovane, evidentemente, non è chiamata a 

vivere la consacrazione religiosa presso l’Istituto Salesia-

no; né presso la Piccola Casa della Divina Provvidenza, 

dove fa un secondo tentativo di avviamento alla donazio-

ne. Nuove difficoltà, di carattere specificamente interiore, 

si profilano sul cammino. Attingiamo, per penetrare in 

questa delicata fase della sua vocazione, alle osservazioni 

di Padre Lorenzo Sales, Missionario della Consolata, suo 

direttore spirituale e primo biografo. 

 Descrivendo le lotte interiori della novizia egli scrive: 

 “Ed ecco il demonio muovere all’assalto con un piano 

da battaglia ben ordito. Tutti i lati deboli di quest’anima 

saranno abilmente sfruttati: il suo carattere ardente e por-

tato agli eccessi; la tendenza agli scrupoli, la sua estrema 

difficoltà ad aprirsi con chicchessia e la sua ignoranza in 

fatto di combattimento spirituale. Ella era entrata in reli-

gione con la persuasione di farsi santa in un istante, nep-

pure immaginando che vi fossero delle lotte e che 

quell’ideale di purezza cui anelava dovesse passare prima 

attraverso la prova ….” (12). 

 Preda degli scrupoli e invasa dall’inquietudine, Pierina, 

in entrambe le esperienze di vita religiosa, è indotta a desi-

stere. 

 Con l’anima oppressa e angosciata, il 28 agosto 1928, 

lascia definitivamente la Piccola Casa del Cottolengo. 

 Passano alcuni mesi: la giovane, nonostante dubbi e an-

gosce, non desiste dalla ricerca, che sgorga dalla certezza 

interiore di non appartenere al mondo. Nel travaglio di 

questo periodo matura la vocazione alla clausura: la strada 

si delineerà presto, attraverso circostanze e persone, il cui 

ruolo risulta provvidenziale. 

 Don Accomasso, confessore della Piccola Casa del Cot-

tolengo, di cui in seguito sarà Superiore Generale, la inco-
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raggia e sostiene, ma toccherà a Suor Maria di Santa Cle-

mentina, Superiora delle Suore del Buon Pastore d’Angers 

(13), cui Pierina è legata da stima e da amicizia profonda, 

orientarla al Monastero di Borgo Po, per una vita di pre-

ghiera e penitenza tra le seguaci di Santa Chiara. 

 

 

Nel Monastero delle Cappuccine 

La Voce misteriosa: 

“Non ti chiedo che questo:  

un atto d’amore continuo..” 
 

 Il 17 aprile 1929, la porta del Monastero delle Cappuc-

cine si apre per accogliere Pierina. Nel chiostro, finalmen-

te, ella potrà realizzare quella aspirazione all’unione con 

Dio, che la insegue ormai da anni. 

 Assunto il nome di Consolata, alla vestizione religiosa, 

si donerà definitivamente al Signore, attraverso la profes-

sione solenne l’8 aprile 1934. 

 La neo-professa, nella forma di vita abbracciata, sente di 

essere al suo posto: rievocando i giorni successivi alla so-

lenne cerimonia della professione religiosa, lei stessa parla 

del profondo senso di appartenenza all’Amato sperimenta-

to e della intensa gioia interiore scaturita dalla donazione 

totale: 

 “Nei giorni che seguirono, la gioia nella mia anima non 

poteva più contenersi e traboccava. Ero felice, completa-

mente felice” (14). 

 Ci si potrebbe chiedere quale fosse la sorgente della 

gioia di Consolata, quali i mezzi per una realizzazione, in 

pienezza, della sua vocazione. Sorgente e mezzo è solo 

l’Amore. 

 Consolata ha sempre avuto chiara una grande certezza: 

quella dell’amore personale di Dio per la creatura; a sua 

volta, ha impiegato ogni energia per corrispondere 
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all’iniziativa divina. L’attrattiva all’amore non era stata la 

mozione dello Spirito, sperimentata sulla via di Airasca 

nell’adolescenza? In piena armonia con l’intuizione della 

fanciullezza, la spiritualità della Cappuccina si incentrerà 

sull’amore, vissuto attimo per attimo, in ogni circostanza 

della giornata. 

 Ci si riferisce, qui all’ “atto d’amore”, espressione sinte-

tica e densa, cui lei stessa ricorre per esprimere il suo 

svolgimento interiore. Su questo moto dell’anima, scatu-

rente da un profondo anelito e da una costante disposizio-

ne, lasciamo parlare ancora Padre Sales, diretto conoscito-

re dell’anima di Consolata: 

 “… è un atto interiore, della mente che pensa ad amare, 

della volontà che vuole amare, del cuore che ama. La 

formula vuol esser semplicemente un aiuto” (15). 

 L’atto d’amore non consiste dunque in una giaculatoria, 

anche se spesso si traduce nella giaculatoria. “Gesù, Maria 

Vi amo, salvate anime” (16). 

 Col Padre Grou, potremmo definirlo: “Preghiera del 

cuore, cioè una disposizione abituale e costante di amore 

di Dio, di fiducia in Dio, di sottomissione alla Sua volontà 

in tutti gli avvenimenti della vita; in un’attenzione conti-

nua alla voce di Dio che si fa sentire in fondo alla coscien-

za e ci suggerisce continuamente pensieri buoni che ten-

dono alla perfezione…. Il cuore è sempre rivolto a Dio, 

sempre attento a Dio, sempre disposto a fare la Sua Volon-

tà, anche senza pensarvi espressamente” (17). 

 L’itinerario spirituale di Suor Consolata risulta profon-

damente segnato da questa disposizione costante 

all’amore, tenuta viva attraverso l’esercizio della volontà; 

la gioia e il dolore che caratterizzano la sua vita, si illumi-

nano alla luce delle considerazioni esposte che, nel con-

tempo, ci rivelano la sua magnanimità. 

 Ma, non si può continuare a parlare di Suor Consolata, 

senza accennare alla “Voce” che sentiva risuonare 
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nell’intimo e che attribuiva ora all’Eterno Padre, ora a Ge-

sù, ora alla Madonna o ai Santi. 

 Sarebbe arduo voler definire il fenomeno, che si situa 

nel mistero della molteplicità delle forme in cui Dio si 

comunica ai suoi figli; l’agiografia, nel corso dei secoli, 

registra fenomeni simili. Si pensi ad esempio, a Teresa 

d’Avila, a Margherita M. Alacoque e, più vicina a noi, a 

Gemma Galgani. Per la nostra trattazione ci basti tener 

presente come questa componente fosse viva nella spiri-

tualità di Consolata, orientandola ad una generosità non 

comune. 

 La personalità dell’umile claustrale è caratterizzata da 

alcune esigenze, avvertite tanto fortemente da sentirle ella 

stessa risuonare come allocuzioni alla sua anima. 

 Il giorno della vestizione è la misteriosa Voce a chieder-

le il continuo atto d’amore: 

 “..non ti chiedo che questo: un atto d’amore contnuo…!” (18). 

 Tutta la forza d questo atto è nella sua continuità: può 

considerarsi traduzione pratica del “sine intermissione 

orate” di San Paolo, attuato con una formula semplicissi-

ma, che, dal primo moto dell’adolescenza, attingendo 

all’ardore apostolico e nella devozione mariana, si arric-

chirà definendosi, infine, in “Gesù, Maria Vi amo, salvate 

anime”. 

 All’anima innamorata che implora: 

 “Gesù insegnami a pregare” (19) la Voce risponde: 

“Non sai pregare?... E quale preghiera più bella e a Me 

più accetta dell’atto di amore? Sai cosa fa Gesù nel Ta-

bernacolo? Egli ama il Padre e le anime… ecco tutto. E tu 

fa lo stesso” (20). 

 “Di tutti i doni, il dono maggiore che tu possa offrirmi è 

una giornata ripiena d’amore” (21). 

 Consolata, obbedendo alla voce interiore, trova grande 

pace e gioia, che, tuttavia, non le risparmiano la lotta asce-

tica e l’impegno costante nell’esercizio della virtù. 
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 “L’atto continuo d’amore vince tutto e mi tiene in pace, 

serena, forte e felice – guai se cessassi di amare – allora 

tutto è desolazione”. 

 “Per mantenere continuo l’atto d’amore nel tuo cuore, è 

necessario che sempre vi arda il fuoco del sacrificio. Ali-

mentato da continui atti di virtù” (23). 

 

 

La volontà di donarsi vittima d’amore… 
 

 L’ultima citazione autobiografica fa emergere un ulterio-

re dato della fisionomia spirituale della claustrale, nel cui 

cuore arde il desiderio di darsi: intendiamo parlare dello 

spirito di sacrificio, da lei esercitato fino all’oblazione to-

tale in stato di vittima. 

 La mancanza di appunti relativi al periodo 1929-1933, 

anni che dovettero essere fondamentali per la maturazione 

dell’offerta, non facilita l’indagine sullo sviluppo di una 

così notevole risoluzione. 

 E’ certo, tuttavia, che nel 1934 fosse già chiara 

l’intuizione e decisa la volontà di donarsi vittima d’amore 

per la salvezza dei fratelli. 

 “Sì, o Gesù, per le mani di Maria mi dono al Padre vit-

tima di olocausto con un sì a tutto ciò che Lui vorrà da 

me…” (24). 

 Lecito leggere, in queste parole, la ratifica di una parti-

colare alleanza con il Signore, quasi una capitolazione di 

fronte ad una esigenza d’amore che spinge Consolata ad 

unirsi, in sacrificio alla Vittima Divina! 

 L’atto di offerta si esplicita come risposta ad una richie-

sta della Voce: 

 “Consolata, se ti doni vittima, se accetti tutto il patire, 

Io unirò la tua passione alla Mia, il tuo sangue al Mio, ed 

offrirò ad essi, traditori e apostati, la redenzione. Non te-
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mere, sarò la tua fedeltà, la tua generosità, poiché tutto 

ciò che è Mio Io lo dono a te…” (25).  

 Fusa in quella del Redentore, l’immolazione della mo-

naca diventa universale; tuttavia, come si coglie 

dall’ultima citazione, essa sgorga da una ferita specifica e 

profonda nel corpo della Chiesa: colpita dalla incorrispon-

denza, talora prevaricazione di tanti “fratelli e sorelle”, per 

essi, Consolata soffre e si offre incessantemente. 

 Stralciamo dalle sue note: 

 “Gesù mi svelò le intime sofferenze del suo cuore provo-

cate dall’infedeltà di anime a Lui consacrate…” (26). 

 “Sento in me il bisogno, il desiderio ardente della ripa-

razione, Gesù, alla tua luce divina comprendo la mia mis-

sione: pregare, lottare, soffrire per essi, senza stancarmi, 

confidando ciecamente in Te!” (27). 

 Il 24 luglio 1935 scrive: 

 “Gesù nel Paradiso mi ha promesso di lasciarmi scen-

dere sulla terra, finchè ci sarà una perla da raccogliere 

…un mio fratello. E più sarà sceso in basso nella colpa e 

più lo amerò e più lo circonderò di tenerezza, per riuscire 

a conquistarlo al cuore di Gesù… Io scrivo; ma tu Gesù 

sii così buono da scrivere attraverso di me, il tuo Vangelo 

d’amore e di misericordia per gli apostati, i traditori e i 

sacrileghi… Gesù, li amo….. sono i miei fratelli. Confido 

in Te” (28). 

 Con l’audacia degli innamorati, Consolata non teme di 

essere ardita: 

 “Gesù, non guardare a Consolata, ma ad essi e perché i 

tuoi sacerdoti ritornino al tuo Cuore misericordioso, sa-

crificami senza riserve, non lasciarmi un solo istante sen-

za sofferenza” (29). 

 Pur astenendoci dal giudizio sul fenomeno mistico che 

interessa Consolata Betrone, è doveroso sottolineare la ge-

nerosità di questa religiosa che, nel nascondimento e nel 

sacrificio ha speso la vita per la salvezza dell’uomo. 
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 Le considerazioni finora svolte lasciano intravedere la 

forte carica interiore da cui era animata: si può, tuttavia, 

avanzare ancora qualche passo nel suo mondo interiore, 

nel tentativo di cogliere sempre più pienamente le motiva-

zioni profonde della bella testimonianza di vita da lei of-

ferta e tramandata. 

 Il suo “sì a tutto e a tutti” affonda le radici in humus te-

ologico-biblico: nell’impegno di annientamento, infatti, 

Consolata ha davanti a sé la kenosi del Figlio di Dio. 

 “Se Gesù annientò se stesso e prese la forma di servo, 

quanto più lo devo fare io… e se Gesù umiliò se stesso fa-

cendosi obbediente fino alla morte e morte di croce, così 

pure devo fare io…” (30). 

 “Lasciare che tutti possano liberamente calpestarmi e io 

sempre tacere, tacere, tacere, senza scusarmi” (31). 

 “Gesù, concedimi che tutto passi inosservato in un silen-

zio di tomba, colorito da un costante sorriso” (32). 

 “Mi fido di Lui ciecamente. Lo lascio fare e Lui real-

mente pensa a tutto. E vivere così alla sua dipendenza, fa-

cendo minuto per minuto, ciò che vuole, è il paradiso” 

(33). 

 Uno dei pensieri più belli è forse quello scritto da lei 

nell’ottobre 1937: 

 “Oggi, resa piccola ostia d’amore, come Lui annientata, 

passare in monastero raccolta e silenziosa intenta solo ad 

amare e come Lui a disposizione di tutte, sempre con e-

guale amore e sollecitudine. 

 Gesù scese, si fece servo, si annientò e poi sparve in una 

piccola ostia. Imitarlo!” (34). 

 E ancora: “Se una particella di ostia consacrata può 

racchiudere l’infinito, perché la mia piccolissima anima 

non avrebbe potuto contenere l’immensità dell’amore che 

bramo?” (35). 

 Espressioni di tanta ardente carità non richiedono com-

menti: i propositi di Consolata si rivelano ancorati non a 
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sentimenti passeggeri, bensì a decisa volontà di conforma-

zione a Cristo povero e crocifisso, avendo ella ben capito 

come la via dell’amore coincida con quella della croce. 

 Il cammino dell’umile Cappuccina, desiderosa di unirsi 

alla Passione redentrice del Figlio di Dio, non poteva, per 

logica interna, essere facile. Coraggiosa e decisa, Consola-

ta sa in chi ha riposto la sua fiducia; nel suo impegno asce-

tico, inoltre, si sente sostenuta da una viva pietà mariana. 

 Per la Madonna, onorata a Torino con i titoli di Ausilia-

trice e Consolata, nutre devozione filiale fin da tenera età. 

Il ricorso alla sua protezione con la recita del Rosario è 

costante: “Pur con la disperazione in cuore mai una sera 

andai a riposto senza aver recitato ai suoi piedi il Santo 

Rosario” (36). 

 E’ con la semplicità dei piccoli che la Madonna è sentita 

e invocata come Mamma: “Imparai ad amarla non perché 

era l’Ausiliatrice, ma la Madre di Dio, la Madre nostra e 

la Madre mia. La Madonna la sentivo Mamma in quel 

tempo; maternamente, teneramente Mamma” (37). 

 “Fu Lei ad insegnarmi a sopportare tutto in silenzio, 

senza un lamento, un rimprovero, una mormorazione, un 

sollievo” (38). 

 “Ho studiato con quale titolo potevo chiamarla onde 

appagare il mio cuore. E uno solo ha trovato che soddisfa 

appieno, quello col quale la chiamava Gesù: Mamma!” 

(39). 

 Accanto al sentimento filiale, una felice, profonda intui-

zione teologica: la grandezza di Maria si fonda sullo smi-

surato amore portato al divin Figlio: 

 “La Madonna che ha fatto di grande nei suoi anni mor-

tali? A Nazareth? Eppure nessuno la sorpasserà nel suo 

amore verso Dio!” (40). 

 A Moriondo, dove trascorrerà l’ultimo periodo della sua 

vita, Consolata rinnova l’atto di abbandono, concretizza-

zione del desiderio di fare sempre e solo la volontà di Dio, 



 

84  

attraverso la Vergine, nelle cui braccia si rifugia con con-

fidenza piena: “Stasera mi sono abbandonata totalmente 

alla Madonna. Essa penserà a Consolata, alla mia santifi-

cazione, e Consolata penserà solo ad amare e a salvare 

anime…… (Primo Sabato di agosto 1943)” (41). 

 

 

Il suo inserimento in Comunità …. 

testimonianza di vita … 
 

 Dopo il tentativo di cogliere le istruzioni, idee portanti 

dalla sua spiritualità, che l’hanno guidata sull’erto sentiero 

della “sequela Christi”, risulterà certamente di edificazio-

ne e di incoraggiamento un rapido esame della testimo-

nianza di vita di Suor Consolata. 

 Si è già detto come le sue giornate trascorrano 

all’insegna della regolarità: tutto il suo impegno è fissato 

sull’osservanza fedele e amorosa della Regola. 

 Indicativa di tale atteggiamento è la preoccupazione di 

proporsi modello alle giovani che iniziano la vita religiosa: 

“Ho sempre sentito – scrive – il bisogno, la neces-

sità del buon esempio. 

 Quando ero novizia scrutai tra le professe il modello che 

desideravo ricopiare e lo trovai. Fatta la professione, pen-

sai che dal noviziato, posto al secondo piano, le novizie 

avrebbero sempre guardato giù anch’esse, come Consola-

ta, in cerca di un modello visibile da ricopiare … e mi 

proposi di essere io” (42). 

 La citazione diviene ancora più sintomatica se si tiene 

conto dell’umiltà della monaca e del suo amore per il na-

scondimento: è chiaro che il suo interesse è dettato esclu-

sivamente da zelo per il servizio del Signore. 

 Consolata appare allegra e vivace: dotata di una bella 

voce, canta volentieri, mentre col sorriso schietto e cordia-

le affascina chiunque l’avvicini. Certamente la sua carica 
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umana, innestata su un temperamento schietto e caldo, è 

vivificata dalla profonda vita interiore: non è da credersi, 

tuttavia, che la spontaneità e la naturalezza con cui aderi-

sce all’osservanza della Regola non richieda costante im-

pegno ascetico. 

 Un rapido esame dei suoi appunti rivela il lento martirio 

di mortificazione e di lotta cui si sottopone per il supera-

mento dei limiti posti dalla natura. 

 Stralciamo dal suo diario: a proposito del sonno che tal-

volta la sorprende durante la preghiera scrive: 

 “Sovente il breviario oscilla tra le mani e qualche volta 

anche cade. Ho un bel lavarmi gli occhi e il viso più volte, 

ma quando ci sediamo per le lezioni (a Mattutino) il cuore 

si addormenta” (43). 

 “La sofferenza maggiore è il sonno. Mi alzo con la Co-

munità alle sei, ma mi sveglio alle otto e mezzo in cuci-

na… Mi rincresce che ore canoniche, Messa, meditazione 

e Comunione sono un sonno solo, a occhi aperti, ma cuore 

addormentato!” (44). 

 “Adesso basta, le ho scritto tanto e devo andare a dor-

mire, se no a Mattutino, invece di amare, dormo!” (45). 

 Colpisce, nella schietta confessione della religiosa che si 

duole della fragilità naturale, l’impegno adoperato per il 

superamento. 

 Né la giovane, dal temperamento vivace ed impulsivo, è 

esente da passioni; anzi, le avverte talora con violenza. 

 “Avevo un vizio da correggere. Noi Cappuccine consu-

miamo tanta insalata e a me nell’insalata piaceva più 

l’olio che l’aceto e non riuscivo a vincermi. Allora mi ri-

solvetti di confessare questa mancanza come peccato di 

gola. Mi costava tanto accusarmi di essere golosa, ma 

questo atto di umiltà mi ottenne la grazia di rinunciare vo-

lentieri all’olio” (46). 

 Raccontando una contrarietà avuta in cucina a proposito 

di alcuni pesci, dice: 
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 “Il mio interno bolliva come un piccolo vulcano… Una 

disciplina a sangue non mi sarebbe costata quanto mi co-

stava quei quattro innocenti pesci…” (47). 

 Ancora più insidiosa, la tentazione della gelosia: Conso-

lata vorrebbe essere la prima nel cuore di Gesù: 

 “Una domenica avevo trovato in libreria la vita di Suor 

Benigna Consolata Ferrero. Portava il mio nome. Ciò ba-

stò per invogliarmi a leggerla. E lessi che anche a lei Ge-

sù diceva: 'Gioia del mio cuore'. Ebbi paura di scoprire di 

più perché temevo di divenire gelosa. La purezza e fedeltà 

di quest’angelica creatura mi fece diventare mesta. Mi 

sentivo tenebre al suo confronto! Posai il libro e feci la 

Via Crucis. Quando fui alla Dodicesima Stazione compre-

si che Gesù era morto per i peccatori. Gesù buono, mise-

ricordioso, con delicatezza infinita, aveva superato la mia 

gelosia” (48). 

 La consapevolezza dei difetti ha, tuttavia, il vantaggio di 

mantenere umile l’anima: 

 “Non mi stupisco che la mia buona Madre non creda al-

la Voce nel vedermi così imperfetta. Non ci crederei nep-

pure io, se guardassi a Consolata….!” (49). 

 Ed il Signore, che trova terreno fertile nella buona vo-

lontà e nella disponibilità della sua serva, affina 

quest’anima, aprendole una strada di continua rinuncia: si 

fa imperiosa in lei, l’esigenza dello spogliamento. 

 

 

Uno stile di vita generosa e coerente 

Nel grigio splendore del quotidiano….. 
 

 “Un giorno, scrutando il mio cuore, vidi che aveva un 

attacco ai sandali belli, donatimi dalla mamma per la Ve-

stizione, ma che conservavo con cura gelosa. 'Gesù, sento 

di essere attaccata a quei sandali… pensaci tu…'. 
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 Nel pomeriggio di quello stesso giorno venne Suor X che 

necessitava di sandali. Per combinazione i nostri (usa il 

plurale secondo un antico uso nei Monasteri) le andavano 

a meraviglia e quindi la rinuncia fu fatta” (50). 

 “Quasi per ripagarmi del sacrificio compiuto, rimontai 

a nuovo un paio di sandali usati, e riuscirono magnifica-

mente. Ma quando furono ultimati, Gesù mi chiese il sa-

crificio anche di questi… e li passai a Suor Y!” (51). 

 “Madre Maestra mi aveva donato una bella sottana di 

lana pesante… compresi subito che era troppo bella per 

me, ma l’accettai. Più tardi cercai di disfarmene, ma la 

Madre mi costrinse a tenerla. Ma Gesù non voleva. Ritor-

nai dalla Madre, le dissi che non ne avevo bisogno ed essa 

allora la ritirò. Il mio cuore si era già attaccato alla bella 

sottana, perché sentii il sacrificio della rinuncia. E andai 

presso il Tabernacolo a offrirlo al Signore….” (52). 

 Emerge dalle note citate – le citazioni potrebbero molti-

plicarsi – come Consolata innalzi il suo edificio spirituale 

con fatica, ma in un incessante slancio di bene e di amore. 

 Le testimonianze autobiografiche e quelle delle sue So-

relle che le vivono accanto confermano tale orientamento. 

 La religiosa conosce i suoi limiti e, nel confessarli, do-

cumenta come non sfuggissero neppure a chi le viveva ac-

canto: 

 “Ha ragione la Madre di dirmi che sono un vero Pietro: 

folgore e tempesta. Di Pietro non ho soltanto il nome, ma 

qualcosa di più….” (53). 

 Superiora e Consorelle, concordi nel riconoscimento del 

suo zelo e della sua volontà di ripresa, dopo la sua morte, 

diranno: 

 “Ciò che era ammirabile in lei era quella volontà di ri-

presa continua verso il bene, specialmente dopo qualche 

infedeltà. E ciò è grande cosa nella vita spirituale, è gra-

zia non comune” (54). 
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 Né può meravigliare un giudizio fondato su limiti reali: 

la sofferenza della lotta per il superamento di sé può sfug-

gire, sovente, all’occhio di chi pur vivendoci accanto non 

coglie l’alto prezzo pagato per uno stile di vita coerente e 

generoso. 

 La strada di Consolata è quella della conformazione al 

Crocifisso misconosciuto e innamorato dell’umanità: lei 

stessa, rievocando il Natale del 1934, annota come la Ma-

donna non le offrisse in quella Santa Notte il Bambino, ma 

il Figlio Crocifisso: 

 “Il Natale del 1934 si avvicinava: Continuavo a sperare 

che nella Notte Santa la Santa Vergine mi avrebbe ridona-

to Gesù Bambino, anche se continuava a ripetermi: Te lo 

darò, Te lo darò, Gesù, ma crocifisso. Non volevo credere 

a questo. In cuore non potevo assuefarmi a questo trapas-

so da Gesù Bambino a Gesù Crocifisso. Se almeno ci fosse 

stato un intermezzo: il Sacro Cuore o Gesù Sacramentato, 

ma subito crocifisso, è troppo mi ripetevo…” (55). 

 La reazione di Consolata non sorprende: rivivere il mi-

stero della crocifissione è il massimo che si possa chiede-

re. Tuttavia, deve aver capitolato, chi può formulare pre-

ghiere come la seguente: 

 “Gesù, ti supplico, di concedermi di soffrire, ma non di 

far soffrire; di vedere negli strumenti del dolore la tua 

mano che agisce per la mia santificazione, di soffrire e ta-

cere, nascondere e sorridere” (56). 

 Alla Voce che le chiede di prodigarsi senza misura: 

 “Prodiga alle tue Consorelle le cure, le attenzioni, le te-

nerezze che avrai rifiutato a te stessa” (57). 

 E le fa comprendere come la via dell’amore coincida con 

l’abbassamento e il servizio: 

 “La carità non teme di abbassarsi troppo, ma ama ab-

bassarsi. Essa vive solo di sacrificio e di virtù….” (58). 

 Consolata risponde fedelmente e generosamente. 
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 Una sorella che, avendo subìto di recente una grave ope-

razione allo stomaco necessita di cure, è entusiasta di lei: 

le precedenti infermiere non erano riuscite a soddisfarla. 

 Un’altra sorella, che divide con lei la cella in tempi di 

guerra attesta le sue premure ricordando come, quando 

tardava a ritirarsi, Consolata andasse a cercarla e ogni sera 

passasse a rimboccarle le coperte: come una mamma. 

 Particolarmente negli ultimi anni di vita, il bisogno di 

essere buona l’assillava: si propone di non perdere un atto 

di carità, di esser sempre buona, misericordiosa, indulgen-

te, ad imitazione dell’amore infinito di Gesù. 

 Correndo sulla strada della carità fraterna, Consolata Be-

trone fiorisce stupendamente. Ancora una testimonianza 

sul suo stile di vita semplice, quasi dimesso, portato avanti 

nel grigio splendore del quotidiano, che fa sì che davvero 

possa considerasi la santa di tutti: 

 “Sembrava che fosse sempre sull’attenti per afferrare 

con slancio i piccoli e grandi sacrifici che si presentano 

nella vita comune e si prestava a tutto ciò che era più fati-

coso e talvolta ripugnante alla natura con naturalezza 

semplice e gaia. 

 Aveva sempre un sorriso infantile sulle labbra e, mentre 

si dava con energia a qualsiasi lavoro, il suo sguardo 

sembrava che non si posasse sulle cose, ma mirasse 

all’Ospite divino….” (59). 

 “Gesù mi parlò: Ti farò santa, santa del popolo, alla 

quale tutti ricorreranno senza tema di disturbarti, anche 

per uno …scarafaggio. Sarai la santa di tutti!” (60). 

 

 

 

 

La fondazione del Monastero di Moriondo: 

si prepara coraggiosamente all’immolazione…. 
 



 

90  

 Nel 1938 il Monastero di Borgo Po, in seguito ad 

un’insolita affluenza di vocazioni attua la decisione, da 

lungo tempo meditata, di una nuova fondazione: la realiz-

zazione viene favorita anche dal dono di una villa in loca-

lità Moriondo (Moncalieri - TO) che ne rende possibile il 

progetto. 

 Consolata ha l’intima certezza che il Signore abbia se-

gnato il suo posto, la sua croce, la sua missione a Morion-

do, tanto da chiedersi: “… perché questa attrazione per 

Moriondo che non riesco a soffocare?..”; tuttavia si sforza 

di vivere in un atteggiamento di fede, di abbandono. 

 La volontà di Dio, espressa dai Superiori al riguardo, 

non si rende immediatamente manifesta. Sorgono diverse 

difficoltà, ostacoli, in un’alternanza di dubbi, di incertezze 

e all’inizio, sembra che l’orientamento dei Superiori sia 

contrario al suo trasferimento. 

 Finalmente viene fissata la data della partenza e il 22 luglio 

1939 Consolata può raggiungere le Consorelle che si trovano 

nella nuova casa fin dal maggio dell’anno precedente. 

 Le brevi note del ritiro fatto in preparazione alla parten-

za, cominciano con queste parole significative. 

 “Ad immolandum Domino, veni! 

 Ogni sforzo per amare Gesù come desidera essere da me 

amato ….. vivendo nell’azione presente senza un pensiero, 

una preoccupazione, un’ansietà per l’azione che deve se-

guire. A quella penserà Gesù” (61). 

 E la richiesta più importante della Voce è: 

 “A Moriondo ti voglio eroica nell’incessante atto 

d’amore, eroica nel sacrificio, sempre sì; eroica nel veder-

mi e trattarmi in tutte, perché tutte per te sono Gesù” (62). 

 La certezza intima di essere nella volontà di Dio non to-

glie nulla al suo naturale dolore per il distacco dalla Co-

munità di Torino; anzi, la prova affettiva la coinvolge pie-

namente nell’impegno di eroismo richiestole. 
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 Consolata sa perfettamente che sta iniziando una vita 

nuova, nella più totale dedizione a Dio e al prossimo; sa, 

inoltre, di essere inviata a Moriondo: 

 “Non a godere, ma a soffrire…” (63). 

e si prepara coraggiosamente, serenamente all’immola-

zione. 

 Scrive, pochi mesi prima della partenza, al Padre (Padre 

Sales): 

 “Il dolore mi tende le braccia, e, le confesso, sento solo 

ripugnanza e tedio…” (64). 

 La meditazione della Passione l’aiuta ad accettare la sof-

ferenza “con amore”, a superare le lacerazioni della soli-

tudine, a cui il Signore la chiama, a vincere con fedeltà le 

innumerevoli prove quotidiane. Il Signore ha un disegno 

specifico, particolare su di lei: la vuole a Moriondo per 

fondarvi – tramite suo – le “Piccolissime”. 

 Le chiede l’approfondimento della dimensione orizzon-

tale attraverso continui atti d’amore, di altruismo, metten-

do a dura prova la sua perseveranza, la sua generosità; ma 

allo stesso tempo la invita ad un rapporto con Lui totaliz-

zante, assoluto, esclusivo, nella dimensione verticale. 

 “… Mi vuole sola con Lui solo….” (65). 

 Questa solitudine, carica di sofferenza, diventa canale di 

grazia per le persone provate dalla disperazione, dallo 

sconforto; per le anime cadute in basso, nel peccato; al suo 

cuore dilatato dalla dura prova del distacco, il Signore 

chiede di accogliere gli affetti traditi; al suo cuore abituato 

ad amare, chiede il sacrificio della sensibilità, per le per-

sone che non sanno amare, che amano nell’errore o nel 

male, o per le strade della deviazione del vizio. 

 Si fa vittima sull’unico sentiero possibile; quello che at-

traverso l’Orto degli Ulivi, conduce alla Passione. La sof-

ferenza raggiungerà il suo apice quando verrà sopraffatta 

dalla malattia; quando dovrà rinunciare alle gioie della vita 
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religiosa, al calore familiare della Comunità, per essere 

trasferita in un sanatorio. 

 Qui vivrà e soffrirà il suo ultimo calvario, il più intimo. 

La stessa malattia fisica non si manifesta improvvisamen-

te, ma attraverso un lungo e penoso decorso. 

 Già nel luglio del 1936, dopo aver constatato di essere 

diminuita di 10 kg, Consolata confessava: 

 “Non so a che cosa attribuirlo, ma ora quasi ogni gior-

no mi trascino, inosservata sempre, da un dovere 

all’altro” (66). 

 Nel 1938 è costretta all’immobilità da un’influenza piut-

tosto grave, dalla quale si rimette a stento. Le sue condi-

zioni fisiche permangono precarie e la partenza per Mo-

riondo, il 22 luglio 1939, ne accentua la fragilità. Scriveva, 

infatti, a Padre Sales, dieci giorni dopo l’arrivo: 

 “… aridità desolante, congiunta ad una grande debolez-

za fisica…” (67). 

 Lo stato di prostrazione in cui viene a trovarsi non le 

impedisce di inserirsi nella nuova Comunità con lo slancio 

e la generosità che la caratterizzano e si sottopone, corag-

giosamente, a tutte le inevitabili fatiche inerenti ad una 

fondazione. 

 

 

Gli anni difficili della seconda guerra mondiale …. 
 

 Siamo nel 1939 e la seconda guerra mondiale è immi-

nente: alle logiche difficoltà socio-burocratiche, si aggiun-

geranno presto le ristrettezze economiche dovute alla 

guerra, che avanza col suo bagaglio inesorabile di prove 

materiali e morali. 

 E’ un momento difficile: Consolata ne intuisce tutta la 

gravità e si “consuma” nel travaglio quotidiano, a volte di-

sumano, per alleggerire alla Comunità il peso della fatica. 
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 Inoltre, numerose Sorelle, per varie malattie, più o meno 

gravi, non sono in grado di offrire un valido contributo ai 

lavori della Comunità e a quelli di sistemazione della casa. 

Di conseguenza Consolata che è, o almeno sembra in ap-

parenza, una delle più robuste e resistenti, deve addossarsi 

ogni genere di fatica, spesso superiore alle sue forze. 

 Il voto, al quale si sentiva intimamente legata, diventa il 

paradigma, il termine di confronto in ogni circostanza, ol-

tre che l’aiuto indispensabile per accettare la realtà nella 

sua interezza senza lamentarsi, senza cedere allo sconforto 

o chiedere il minimo sollievo. 

 All’inizio del 1943, una Sorella gravemente ammalata di 

tubercolosi e prossima alla fine, desidera avere accanto al 

suo capezzale, durante la notte, Consolata come infermie-

ra: 

 “Ho aderito ….. anzi ho promesso di rimanere fino al 

suo trapasso e così l’ho tranquillizzata. Cuciniera di gior-

no e infermiera di notte. E’ la vita di sacrificio bramata 

che passa inosservata. Deo gratias!”. 

 Dopo una ventina di giorni, l’inferma entra in agonia. 

“Per mezz’ora sorressi la sua testa stanca e spirò così fra 

le mie mani!”. 

 Nello stesso giorno scrive a Padre Sales: 

 “Dal primo dell’anno sento vita nuova, sento che  è la 

volata finale verso la mèta e mi sembra di tendervi con tut-

te le forze…” (68). 

 E’ il presagio della morte? 

 In queste condizioni di sfinitezza fisica, Consolata ottie-

ne, a breve distanza di tempo e per circa un mese, il per-

messo dalla Madre Abbadessa di rimanere alzata dopo il 

Mattutino per scrivere la cronaca della fondazione. Ne av-

verte l’urgenza, sollecitata anche dalla “speranza” in lei 

abbastanza solida, di morire presto. 

 Scriveva a Padre Sales nel 1942: 
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 “Come deve essere dolce il morire per chi ama, se solo il 

pensiero ci riempie il cuore di tanta soavità…. Ho compreso 

la preziosità della vita, perciò.. se mi sarà lasciata, la riac-

cetterò con gioia e amore, felice di dare ancora …” (69). 

 Evidentemente la salute ne risente: in questi primi mesi 

del ’43 troviamo diverse annotazioni nel suo diario che ri-

velano l’abbattimento fisico del momento: 

 “Vi sono dei momenti di prostrazione così grande, che il 

pensiero predominante è quello di poter raggiungere la 

lettiera”. 

 E aggiunge con ironia: 

 “Questo è fervore di spirito!” (70). 

 E’ allo stremo delle forze. Un ulteriore indizio delle sue 

pessime condizioni fisiche traspare nella seguente confi-

denza: 

 “In cella non ho forza di scopare…..” (71). 

 Si fa coraggio e cerca, col massimo impegno, di uscire 

da se stessa, dal suo mondo, quantunque abbia il diritto di 

concedersi un po’ di respiro, di riposo, una logica umana 

che, tuttavia, non corrisponde alle sue esigenze interiori di 

radicalità, di assoluto! 

 Scriverà ancora: 

 “…. Avanti, avanti, fino a cadere, ma non ripiegarmi più 

su me stessa dinanzi al lavoro, al sacrificio, alla sofferen-

za, all’immolazione. Per questo sono venuta a Moriondo. 

Coraggio, Gesù è onnipotente ….. Egli mi aiuterà” (72). 

 Inoltre deve fare i conti con l’indigenza, la povertà a cui 

costringe la guerra. Consolata soffre la fame, nel senso più 

crudo dell’espressione e certamente la denutrizione favori-

sce il processo e lo sviluppo della malattia che la conduce 

così rapidamente alla fine. 

 Ella sceglie anche in questa circostanza di camminare 

sulla strada della generosità e dell’altruismo; ha un biso-

gno estremo di pane, e pur avendone coscienza, preferisce 

dividerlo con un’altra Sorella: 
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 “La Mammina celeste mi esorta a dividere ancora il mio 

pane con Suor X ..” (73). 

 Nella relazione del 22 febbraio, Consolata confida: 

 “Credevo di giungere inosservata sino alla fine…. Ma il 

colore cadaverico mi ha tradito… La Comunità teme la 

tisi…” (74). 

 

 

Consummatum est!... 
 

 Consummatum est! Quante volte Consolata ha pensato, 

scritto e pronunciato questa parola .. Ha desiderato soprat-

tutto viverla e ora la realizzazione di questo intenso desi-

derio è imminente… E’una Piccolissima e sa che: 

 “I cuori delle 'Piccolissime' sono destinati a morire 

d’amore per me – ha detto la Voce – a consumarsi esclu-

sivamente per me!..” (75). 

 Ora si rallegra che il cielo sia finalmente vicino. 

 Nel corso degli Esercizi predicati dal 15 al 24 settembre 

1944, riporta: 

 “Vivere in modo che Gesù possa prendermi per il cielo 

in qualsiasi momento…” (76). 

 Si direbbe che sente avvicinarsi la fine, perché tutte le 

note di questo ritiro sono dominate dal pensiero della mor-

te: 

 “Per soffrire bene è necessario che interiormente io ab-

bia Consolata sotto i piedi…. Così l’amore e il dolore so-

no puri, per Dio solo e per le anime” (77). 

 Ed effettivamente la sua vita brucerà nel giro di due anni 

ogni riserva, ogni grammo di energia, consumandosi len-

tamente e inesorabilmente, fino alla morte e … alla morte 

di croce! 

 L’8 aprile 1945, anniversario della sua professione so-

lenne, scrive: 

 “… Soffri e taci, nascondi e sorridi!” (78). 
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 Padre Sales la conforta: 

 “… Gesù non ti è meno vicino di quando godevi la sua 

presenza sensibile… Prima era nel tuo cuore, adesso è in 

tutto il tuo essere, avendoti trasformata in Gesù crocifisso. 

Mai l’unione fu più intima, più completa. Tu vivi in Lui 

crocifissa e Lui vive in te crocifisso. Questa unione nel do-

lore, come nell’amore, ti prepara al 'Consummatum est!'. 

E questo non è troppo lontano. 

 Gesù si è regolato con te come una tenera mamma: eri 

troppo piccola, troppo debole per abbracciare d’un colpo 

tutto l’aspro cammino che ti attendeva…. Ora che sei ma-

tura per il dolore, Gesù ti presenta la realtà….. “ (79). 

 E con un lampo di intuizione quasi profetica aggiunge: 

 “… anzi, ti fa apparire la méta più lontana. Il tuo cam-

mino si farà sempre più doloroso, ma molto lungo non sa-

rà. Però Gesù che ti ha fatto la grazia di sopportare, mo-

mento per momento, tutto il dolore già sofferto, ti darà 

ancora, momento per momento, la grazia di sopportare 

tutto il dolore che il suo amore infinito ti ha preparato. 

Non ti resta che vivere il 'sì a tutto' con amore e confiden-

za grande. 

 Per Gesù questi sono mesi di raccolta; dopo aver per 

tanti anni seminato nel cuore della sua piccolissima Con-

solata, lascia che Egli raccolga a piene mani” (80). 

 Quando la sua partenza per Moriondo era incerta, Con-

solata aveva scritto: 

 “.. Mi costa morire a pezzettini..”(81). 

 In tutti gli anni trascorsi nella nuova fondazione, Conso-

lata è andata “morendo a pezzettini!” 

 Per la Festa del Sacro Cuore 1945, Consolata propone: 

 “Col divino aiuto devo andare avanti come se fossi in 

piena luce e nel pieno possesso delle forze fisiche…” (82). 

 Ma qualcuno ricorda: 

 “Nel corso dell’ultimo anno, si notava un cambiamento 

visibilissimo in lei. Spesso ci si fermava furtivamente a 
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guardarla e qualche volta si è osato chiederle: 'Suor Con-

solata, cosa succede? '. Ma i suoi occhi accesi e vivissimi 

si alzavano al cielo quasi per dire: 'Lui sa'. Ahimè, anche 

lei sapeva e taceva!” (83). 

 Il 4 ottobre, Festa di San Francesco d’Assisi, Consolata 

scrive al suo Direttore: 

 “.. Un malessere generale con febbre continua mi ha 

prostrato spiritualmente e fisicamente…. 

 Domenica 24 ho resistito fino agli estremi e poi il lunedì 

ho chiesto mezza giornata di riposo e mi coricai. La Ma-

dre venne, mi misurò la temperatura: mancavano due li-

neette a 39. Allora mi costrinse a letto, dove mi trovo tut-

tora… Venne il dottore e non trovando causa per la feb-

bre, mi ordinò dieci pacchettini (chachets) per farla anda-

re via…. Ne ho presi nove e la febbre continua … Ho una 

tosse secca da tisici che mi sconquassa…” (84). 

 Il 18 ottobre lo informa ancora: 

 “… Le mie condizioni di salute sono sempre le stesse …. 

Malgrado pacchetti e chinino la febbre non sloggia. Men-

tre scrivo è 38,1 e persiste così tutto il giorno, aumentan-

do verso la notte. Le forze cominciano a mancare e ormai 

guarire mi sembra quasi un’illusione…” (85). 

 

 

La fase finale: l’esperienza del sanatorio,  

gli ultimi istanti… 
 

 Il 25 ottobre, finalmente, viene inviata al Consorzio anti-

tubercolare di Torino, per una radioscopia che rivela una 

caverna al polmone destro. 

 Il medico del Consorzio propone una lunga cura sanato-

riale: Consolata scrive a Padre Sales la sera stessa: 

 “ …. Ho sentito il cuore spezzarsi … mai avevo pensato 

di finire in un sanatorio… Ringrazio il Signore di avermi 

scelta, bevo il calice fino alla feccia con amore, ma vengo 
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a implorare preghiere, perché, le ripeto, il cuore si spez-

za….. Eppure sentivo che qui ero troppo curata, troppo 

amata …. Come salire un calvario? Là, in un sanatorio 

lontano, avrò solo con me Gesù e Maria ….” (86). 

 Il Padre risponde: 

 “… Il proposito che maggiormente ti servirà in sanato-

rio è: sopportare tutto in silenzio, senza un lamento, un 

rimprovero, una mormorazione, un sollievo… pensa che è 

l’ultimo atto d’amore che puoi offrire a Gesù… e poi c’è 

la morte …. La morte ti sia sempre presente!” (87). 

 Il 29 ottobre Consolata traccia l’ultimo pensiero spirituale: 

 “Gesù prese la sua croce e si avviò al Calvario… così fa 

anche tu: prendi il tuo atto d’amore e avviati al sanato-

rio….” (88). 

 Consolata lascia Moriondo la domenica 4 novembre 

1945: si mostra forte e serena; sorride come sempre. Dopo 

aver ricevuto la benedizione della Madre, esce e continua 

a salutare con le mani alzate senza voltarsi, per nascondere 

le lacrime. 

 La sua pena si riflette su tutte le Sorelle, che sentono il 

dolore lancinante della separazione; la vedono allontanarsi 

col cuore gonfio di tristezza e la speranza di riaverla fra 

loro è legata unicamente allo sforzo di credere nella mise-

ricordia di Dio: credere contro ogni speranza! 

 La Madre scrive a Padre Sales, annunciando la partenza 

di Consolata: 

 “Il Buon Dio che vede la necessità in cui ci troviamo, 

vorrà, spero, renderci questa cara Sorella presto e ben 

guarita….” (89). 

 L’esperienza del sanatorio richiede a Consolata un im-

pegno totale, costante nell’accettazione della malattia, 

quale espressione della volontà di Dio. 

 Padre Sales la invita a riflettere sulla fedeltà dell’atto di 

amore incessante, che potrà supplire meravigliosamente ad 

ogni altro esercizio di pietà impeditole: 
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 “… l’amore è tutto: il resto non è che un mezzo per 

l’amore …”  (90). 

 “L’amore è tutto”: Consolata sembra tuffarsi in questa 

intima sofferta certezza, che inietta nel suo cuore il corag-

gio dell’accettazione, si aggrappa ad essa, come ai pezzetti 

di parete rocciosa, nello sforzo di non cedere, di non ras-

segnarsi, ma di “salire” nella volontà di Dio, con 

l’entusiasmo del primo sì, del primo dono, dell’offerta. 

 Offerta vivente d’amore! 

 “Il resto non è che un mezzo per l’amore….”: il resto, la 

febbre che la divora; la malattia che, dilaniante, riduce il 

suo corpo ad un ammasso di brividi violenti; la sconfinata, 

desolata solitudine del sanatorio, costituiscono lo scenario 

finale della sua vita. 

 I dettagli sulla salute che Consolata scriverà a Padre Sa-

les sono puramente informativi: 

 Il 16 novembre trasmette: 

 “… La febbre a 39,9 – 40,3 distrugge tutto… anche le 

speranze!” (91). 

 Col passare dei mesi deve constatare una progressiva 

diminuzione del peso e sorridendo, quasi con un senso di 

umorismo, scive: 

 “A due chili per volta, a fine d’anno posso andare in e-

stasi….” (92). 

 In giugno riceve uno scritto di Padre Sales, che può con-

siderarsi l’ultimo invito alla fedeltà, all’eroismo: 

 “Raduna le tue forze spirituali nell’eroica fedeltà 

all’atto di amore… niente altro. E poi il gaudio eterno. 

Ostia per ostia, vittima per vittima, follia d’amore per fol-

lia d’amore! Ti benedico tanto, tanto, tanto!” (93). 

 Il sorriso che aleggia sul viso consumato dalla febbre è 

la sua arma di apostolato, il suo “mezzo” di comunione 

con le altre ammalate, il suo messaggio di amicizia, di 

amore nel Signore. 
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 Un sorriso delicato, buono, sincero, che nascondendo le 

pieghe amare della sofferenza fisica, si apre ed invita ad 

aprirsi alla serenità, alla pace interiore. 

 Dimentica se stessa anche in sanatorio, come aveva fatto 

per lunghi anni in Convento e questa umiltà genuina, sin-

cera, le favorisce l’incontro, i rapporti con gli altri. Ponen-

dola nella situazione privilegiata di chi riceve le confiden-

ze più intime e risponde con la consolazione del conforto, 

con la dolcezza della comprensione. 

 Purtroppo con il trascorrere dei giorni ogni speranza di 

guarigione si frantuma e il 3 luglio 1946 si giunge 

all’accordo di riportarla in Monastero. 

 Le Sorelle ricordano: 

 “….Come esprimere l’impressione che provammo nel 

vedere Suor Consolata tanto distrutta?...” (94). 

 Consolata, ormai, non è che l’ombra di sé stessa: con-

sumata fino all’impossibile, pesa solo 35 kg! 

 Sulle labbra esangui un sorriso spiritualizzato, che non 

ha più parvenze umane, rende il suo viso ancora più bello. 

 Nonostante le indicibili sofferenze degli ultimi quindici 

giorni, Consolata vive nella pace; è una pace profonda, “e-

sistenziale”, che avvolge i chiostri, che penetra nelle ani-

me delle Sorelle, che riempie il volto di silenzio, di quiete 

serena. Quando le Sorelle si incontrano, si guardano e 

quasi istintivamente, giungendo le mani, si richiamano al 

suo “sorriso”. 

 Non contano più le parole, ma lo sguardo, “tuffato” in 

quello infinito, dolcissimo del Signore. 

 Le Sorelle che si avvicendano intorno al suo letto, ven-

gono “afferrate” dalla profondità del suo silenzio e ne per-

cepiscono, rispettosamente, la sacrale grandezza. 

 Silenzio esperienziale di preghiera, di unione intima con 

Dio, di dialogo, di ascolto: tace, prega, sorride, mentre 

fuori il cielo sembra la morte, di cui pare sentire il sapore 

amaro. 
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 Il 9 luglio, dopo una crisi violenta, Consolata riceve il 

Sacramento degli Infermi e nello stesso pomeriggio so-

praggiunge Padre Sales, che reputa opportuno portarle so-

lennemente il Santo Viatico. 

 Nel successivo breve colloquio col Padre, si dice sicura 

di morire entro la fine del mese. 

 E’ l’ultimo incontro: non si vedranno più. 

 17 Luglio: l’ultima sera. Consolata esprime il desiderio 

ed è l’unico, di essere vegliata. 

 Verso le tre del mattino inizia l’agonia: non parla più e 

comunica solo attraverso qualche segno debole. Prova a 

cambiare posizione, ma non vi riesce. Il suo sguardo si po-

sa, infine, su due immagini unite con la raffigurazione del 

Sacro Cuore di Gesù e di Maria, e, in dialetto, con voce 

straziante per la veemenza del dolore, ma con una fiducia 

illimitata, pronuncia le ultime parole: 

 “Gesù, aiutami, perché non ne posso proprio più! ” (95). 

 Alle quattro e mezza, la Madre chinandosi sulla mori-

bonda, le sussurra: “Le do il merito di obbedienza di an-

dare in Paradiso” (96). 

 Consolata annuisce, fa il segno della croce e dopo aver 

baciato il Crocifisso che la Madre le porge, chiude gli oc-

chi per non riaprirli più. 

 Al suono dell’Angelus le Sorelle si alzano e vanno per 

l’ultima volta a visitarla; scendono quindi in Coro e men-

tre intonano l’Ufficio, Consolata muore. 

 Se ne va “verso la luce, verso Dio, verso il Cielo!” (97). 

 E’ l’alba del 18 luglio 1946. 
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Conclusione 

 

 
 Il confronto tra Teresa, Bernardetta e Consolata potrebbe 

stupire, al primo sguardo, per le sostanziali differenze, di 

ambiente, di cultura, di temperamento che le caratterizza-

no. 

 Bernardetta e Consolata appartengono alla cosiddetta 

“classe bassa”, Teresa alla borghesia; da una parte la po-

vertà di una vita di stenti e di sacrifici, dall’altra 

l’agiatezza, il benessere. 

 Teresa vive, cresce, in un ambiente colto, stimolante: a 

tre anni sa già leggere; Bernardetta è una scolara ritardata: 

ha già 14 anni quando comincia ad imparare le prime ele-

mentari nozioni; Consolata, costretta a lavorare per aiutare 

i genitori nel mantenimento della numerosa famiglia, non 

ha certamente molto tempo a disposizione per sé, per i 

suoi interessi culturali. 

 E il carattere? Teresa è impulsiva, aperta, estroversa, 

ama parlare molto, perché comunicativa, socievole; Ber-

nardetta, pur manifestandosi di una natura allegra, umori-

sta, è generalmente prudente, saggia, quasi taciturna; Con-

solata potrebbe personificare la sintesi: dinamica, schietta, 

impulsiva da una parte e dall’altra seria, riflessiva, matura 

fin dalla più tenera età. 

 L’aspetto comportamentale che riflette parzialmente la 

situazione di origine, di ambiente, non è però essenziale 

nella storia personale, relazionale col Signore. 

 Ecco, perché, a fronte di tali e tanti contrasti, possiamo 

scoprire una sequenza di analogie, di concordanze, davve-

ro significative. 

 Tutte e tre hanno scelto di puntare alla santità, a prezzo 

di qualunque sacrificio e alla base di questo desiderio “esi-

stenziale” vi è lo stimolo incessante dell’Amore. 
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 L’amore per il Signore le ha condotte alla scelta radica-

le, assoluta del Monastero; le ha interiormente sollecitate a 

scegliere “l’essenziale”, identificandolo nell’unica, grande 

dignità verginale. 

 In questo slancio hanno saputo realizzare le due dimen-

sioni dell’amore, di Dio e degli uomini, di Dio negli uo-

mini in Dio, con profondo e trasparente equilibrio. 

 In una vita di abbandono, di umiltà, di nascondimento, 

tra le mura del Convento, hanno amato “ciò che era picco-

lo”, secondo uno stile di santità fondato sul Vangelo e si 

sono impegnate a vivere la pienezza dell’amore nelle cose 

più piccole, più insignificanti, nella banalità del quotidia-

no, nella monotonia delle giornate, con gli avvenimenti 

piccoli e grandi (più piccoli che grandi), concretizzando 

così l’immensità delle loro aspirazioni nel tessuto umile 

della realtà circostante, vedendo in essa, continuamente 

Dio e Dio Amore. 

 Hanno amato gratuitamente e senza misura e hanno ac-

cettato la “missione” dell’amore “sofferente”, senza esita-

zioni. 

 Una missione che le ha coinvolte in  prima persona e che 

le ha quasi “costrette” a maturare nella sofferenza perso-

nale, fisica e spirituale, all’amore per i sofferenti, per i ma-

lati in particolare. 

 Hanno saputo assumersi “il compito di essere malate”, 

come affermava con discernimento Bernardetta, passando 

attraverso le prove, le tentazioni, che le hanno colpite nella 

stessa fede, nella speranza, nel cuore. 

 Nel vuoto e nello spogliamento di una vita lacerata e ap-

parentemente sciupata, hanno costruito la loro storia e, sia 

pure inconsapevolmente, dato forma e contenuto alla loro 

missione. 

 Si sono così prodigate, come infermiere, al capezzale 

delle Sorelle sofferenti, dedicandosi ad esse con grande 

spirito di sacrificio e di abnegazione. 
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 E come avrebbero potuto diventare canale di grazia e di 

consolazione, se non in forza e per merito di una esperien-

za personale, di sofferenza “macerata”? 

 “Se il chicco di grano non muore….” 

 Nel cammino, sulla via “piccola”, il loro cuore, dilatato 

dalla comprensione, dalle estenuanti prove interne, si è a-

perto alla dimensione del mondo esterno e, in coincidenza, 

non fortuita ma cosciente, hanno amato, sofferto, pregato 

per tutti e ancor più per i peccatori. 

 Tutte e tre si sono impegnate per la salvezza dei peccato-

ri (Teresa e Bernardetta con la tendenza di dare loro un 

volto e un nome!), con autentico spirito di sacrificio e con 

l’intima convinzione di chi non può cedere, rassegnarsi, 

ma deve lottare fino all’ultimo respiro, fino alla morte. 

 Ecco l’analogia forse più impressionante; la capacità di 

soffrire e contemporaneamente di offrire la propria soffe-

renza per gli altri, per tutti, per il mondo. 

 Analogo il modo di “sentire”; analogo il modo di vive-

re, analogo il modo di morire. 

 Il segreto è nella perfetta letizia! 
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